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PRESENTACION

SF «actual»

Estd muy difundida la idea de que la SF'! es una narrativa «futurista»,
basicamente encaminada a anticipar literariamente el porvenir.

Cierto que, por tratarse de un género eminentemente especulativo,
preocupado por las posibilidades y riesgos implicitos en determinados
procesos actuales, sus relatos se sittian preferentemente en el futuro, que es
el marco l6gico de la extrapolacion, tanto tecnolégica como social.

Pero el futuro esta cada dia mds cerca, en él sentido de que cada vez es
mayor la velocidad del llamado «progreso» (aunque en pocos sentidos se
pueda considerar un avance); en todos los campos, los acontecimientos se
precipitan, y los «riesgos implicitos» a los que antes aludia ya no aparecen
siempre como remotas posibilidades, sino, a menudo, como algo
potencialmente cercano, doblemente alarmante por su proximidad.

Por eso la SF mds reciente abandona con frecuencia el marco del
porvenir para situarse en un futuro inmediato o en el mismisimo presente. De
ahi las comillas del titulo: SF «actual» en el doble sentido de que la SF que
se escribe actualmente a menudo se situa de lleno en la época actual, ya que
nuestro propio presente, contradictorio e inestable, es marco adecuado y
verosimil para las especulaciones mds osadas.

No es, pues, extrafio que ninguna de las seis narraciones que componen
la presente antologia se desarrolle en el porvenir. Lo cual, como comprobara
el lector inmediatamente, no solo no supone la menor traba para la



imaginacion, sino que confiere a los relatos una «proximidad» que los hace
doblemente inquietantes.

CARLO FRABETTI



EL. ORACULO

Edward Wellen

Un recurso tipico de la SF, muy de acuerdo con su naturaleza
eminentemente especulativa, consiste en tomar viejos mitos o leyendas y
suministrarles una hipotética explicacion racional. En la excelente narracion
de Ed Wellen que abre esta antologia, le toca el turno a uno de los mds
inquietantes enigmas de la antigiiedad clasica: el Ordculo de Delfos.



PROLOGO

En su propio planeta tenia su propia forma. De vez en cuando alteraba su
forma para romper la monotonia del largo tiempo de soledad. Pero siempre
volvia a su propia forma. A menudo pensaba (sofiaba) en dividirse en dos o
mas, a fin de hacerse compafiia, para establecer una mutua admiracion, o
simplemente para que el hablar consigo mismo no sonara tan raro a sus
propios oidos. Pero no habia sido asi como empezo0 su clase unica.

Después, por fin, lleg6 el momento del nacimiento-muerte, pues asi
sucedia en su clase unica. No sabia por qué, pero tenia que ser asi, y lo hizo
porque asi tenia que hacerse. Tras enterrar su semilla y volver a brotar, se
convirti6 en gas y tomo la forma del navio espacial que llenaba. No
necesitaba un latido para vivir, pero el calor y la atraccion de las estrellas por
las que pasaba en su largo viaje a ninguna parte le imponia un seudopulso
versatil e irregularmente espaciado que hubiera podido confundirse con los
crujidos fantasmales de un huevo sin polluelo.

A unos ochenta y dos afios-luz de su hogar cedio a la atraccion de una
estrella sin importancia, y aterrizo en un planeta de la misma. En él
aguardaria el destello de su propio sol, Alpha Phoenicis. Cuando llegase el
momento de regresar, abandonaria el hospitalario planeta y volveria a sus
lares.

¢Le estaria esperando un planeta renovado de un sistema solar
purificado? ;Le esperaria en el planeta renovado su recién nacido hijo-
conyuge, la semilla que habria brotado a través del fuego, surgiendo como
una flor carnosa de entre las cenizas de la conflagracion? De lo contrario,
todo aquello s6lo habria sido un poco mas de desgaste en un universo
desgastado. Mientras tanto...

Mientras tanto, su vida continuaba en el planeta Tierra.

Dicha existencia empez6 cuando Héctor era un cachorro... antes de que
el latido del tiempo, persiguiéndole, le atrapara en torno a las murallas de la



infatuada Troya. En el mes de Gamelion, del que seria el afio 1221 a. C., la
nave espacial de Alpha Phoenicis IV aparecio ante la tierra blanca y azul.
Después de cruzar la atmoésfera, la nave espacial se sostuvo sobre su fiero
morro, luego cayo y sised en el mar color de vino. Y rodo hacia los lentos
oleajes del golfo Pagas aean.

Un delfin husmeé6 la nave, intentando jugar con ella. Chamuscado, el
delfin se alej6. Luego volvio y empezd a trazar circulos, sumamente
intrigado. Presintiendo materia mental en el mar, el gas que llenaba la nave
hizo saltar los cerrojos. Y antes de que el delfin pudiera huir, el gas surgio
por la portilla y penetré en el cerebro del delfin.

A medida que surgia el gas, la nave perdia flotacion, hasta que se hundio
en el fondo arenoso.

El delfin brinc6. El delfin resopl6. Pero no pudo escapar a aquella
penetracion. Cansado al fin, cedio6 bajo el embate del gas.

Era un mundo estrecho el que divisoé el gas a través de los ojos del delfin.
Pero el gas estaba contento por haberse liberado, y loco de curiosidad. Se
quedo con el delfin y aprendié muchas cosas.

Se entero de la existencia de los seres humanos. Mas de una vez, el delfin
salvd a un marinero naufrago. Mas de una vez, los marineros trataron de
pescar al delfin con redes, garfios o arpones. En esos encuentros, el gas
proyectaba unos tentaculos invisibles de humo sensible para proteger al
delfin contra la malicia humana. El gas pronto se canso de estar en el delfin,
pero ninguna mente humana le prometia mas que aquel mamifero acuatico.

Pero en aquellos encuentros el gas se dio cuenta de que los humanos se
consideraban dioses.

Y condujo al delfin desde el golfo Pagas aean hacia el golfo de Mali, y a
través del mar Euboean, rode6 el banco de las Ciclades, el Peloponeso (en
aquellos tiempos no existia el canal de Corinto), y penetré en el mar Jonico,
paso el golfo de Corinto, y lleg6 a tierra cerca de la poblacion de Itea.
Ambos, el gas contento y el delfin exhausto a causa de la esforzada natacion,
contemplaron las hogueras y las lamparas que ahuyentaban la noche.

Al romper el dia, una doncella de dedos enrojecidos, que se llamaba
Phemonoe, bajo al sitio donde el rio se unia al golfo con una carga de ropa.



Cuando la joven se arrodillé y empez6 a golpear las ropas sobre una roca
blanca, el gas oblig6 al delfin a encallar en tierra. Mientras la joven se
quedaba tan inmovil como almidonada, el gas abandon6 el delfin a los gases
de la muerte y se introdujo en el cerebro de la muchacha. La obligo a
levantarse y la condujo a su casa. Hizo que Phemonoe se detuviese un
instante para contemplar los colores del moribundo delfin, un juego de
colores semejantes al efecto de una delgada pelicula. Phemonoe regresé a su
casa con una vision que la salvo de una zurra por abandonar las ropas.

Para la gente de Itea siempre habia estado la doncella un poco loca. Y
ahora veian que Apolo hablaba por su boca. Cuando se esparcio la noticia, la
llevaron a Delfos, donde todo el mundo sabia que Apolo hacia brotar visiones
a través de las grietas de la tierra. Phemonoe se transform6 en la primera
Pythia, o Pitonisa, el oraculo de Apolo, la voz del Oraculo.

Con el tiempo, en tanto Apolo continuaba hablando a través de cada
pitonisa, la gente edifico un templo en honor de Apolo, con una capilla para
el Oraculo.

El Oraculo habl6 a los hombres durante mil afios. Durante mil afios, los
hombres peregrinaron a Delfos para escuchar al Oraculo. Como el gas era un
gas de la risa, el Oraculo hablaba en enigmas. Y como el hombre era el
hombre, los enigmas resultaban ridiculos, aunque todos se los tomaban en
serio.

CITA: Después de morir su ultimo rey, los megarianos enviaron
mensajeros a Delfos para preguntar qué forma de gobierno les
otorgaria la felicidad. La pitonisa hablo:

«Que aquellos que se sienten con autoridad / se aconsejen de la
mayoria.»

Los peces gordos de Megara, no deseando compartir con nadie su
poder, decidieron que la «mayoria» significaba la muerte. Y esto les
hizo concebir la estratagema de edificar la camara del consejo en
torno a la tumba de varios héroes, los cuales, por ser una mayoria
silenciosa, no discutirian jamas sus decretos y leyes.



CITA: Los sibaritas enviaron delegados a Delfos para preguntar
cuanto tiempo podrian seguir viviendo en medio del lujo. La pitonisa
hablo:

«Gente alegre de Sibaris, si, toda alegre / vuestros placeres
duraran hasta el dia / en que reverenciaréis, no a los dioses, sino a un
mortal; / entonces la guerra y la lucha derribaran vuestro portal.»

Como los sibaritas no comprendian que pudiera situarse a un
hombre por encima de los dioses, decidieron que el significado del
Oraculo era que sus venturas durarian siempre. Un dia, un sibarita
azotd a un esclavo, aun cuando el desdichado buscé refugio en el
templo de Hera; pero cuando el esclavo huyo a la tumba del padre de
su amo, éste, por respeto a su progenitor, dejo de flagelar al esclavo.
Ningtn sibarita hall6 nada extrafio en esto... ninguno, excepto
Amiris, el cual habia formado parte de la misién a Delfos, y
comprendio que aquel suceso encajaba con la prediccion del Oraculo.
Al momento convirtio todos sus bienes en dinero y abandon6 Sibaris.
Los sibaritas le consideraron loco por haber renunciado a la buena
vida. Poco después, la contigua ciudad de Croton arrasaba Sibaris
hasta los cimientos.

CITA: La pitonisa le dijo a un riquisimo magnate que Apolo tenia en
gran estima al pobre de Hermione que acababa de derramar un
pufiado de cebada de su escarcela. Al oir esto, el pobre derramo6 sobre
el altar el resto de su cebada. A lo cual la pitonisa dijo que ahora el
pobre cosecharia dos veces tanto odi6 como amor habia obtenido
antes.

CITA: Un dia lleg6 un hombre que pensé poder engafiar al Oraculo.
Present6 en su mano un gorrion vivo y le pregunto a la pitonisa si lo
que sostenia en la mano estaba vivo o muerto. Si la pitonisa decia
«muerto», €l sdlo tendria que abrir la mano y soltar al pajaro vivo. Si
ella decia «vivo», sélo tenia que dar un apreton y ensefaria al gorrion



muerto. La pitonisa hablo:
«Hombre, ti puedes presentarlo vivo o muerto. / En tu mano esta
cortarle el hilo.»

CITA: Tres jovenes de la misma ciudad se dirigieron a Belfos, y
tropezaron con una banda de ladrones. Uno sacé la espada, otro huyo,
y el tercero también desenvainé para luchar junto a su amigo; pero al
propinarle un cintarazo a uno de los ladrones, fall6 el golpe y mat6 a
su amigo. La pitonisa dijole al que habia huido:

«Tu traicionaste a tu amigo cuando te parecié que podia morir./
Yo no te hablaré. Abandona este sagrado recinto.»

Al otro superviviente le dijo:

«Td mataste a tu amigo, pero no hay manchas en tu conciencia./
Tus manos estan tan limpias como antes.»

CITA: Anacarsis, el filésofo escita, le pregunt6 al Oraculo si habia
alguien mas sabio que él. La pitonisa hablo:

«Mison de Xen en Oeta; éste es el / que te supera en sabiduria.»

Humillado, Anacarsis quiso verlo por si mismo. Era verano y su
arrugada frente se alis6 cuando vio que Mison trabajaba con un arado.
Anacarsis dijo:

«Misoén, ésta no es estacion de labranza.»

«Pero es el momento oportuno para arreglar un arado», replico
Mison.

(Hablando de arados, Ergino, viejo y solo en el mundo, fue a
Delfos para preguntarle al Oraculo si la vida ya le estaba
abandonando. La pitonisa habl6:

«Nunca es tarde mientras hay el Ahora./ Fija una nueva reja a tu
arado.» Y se casO con una joven y tuvo un hijo.)

CITA: Edipo, buscando consuelo a sus pesares, coje6 hasta Delfos
para indagar respecto a su paternidad. La pitonisa le profetizd que
mataria a su padre y se casaria con su madre. Para impedir que, se



cumpliese la profecia, no regres6 a Corinto, sino que se marcho6 a
Tebas. Al llegar a un recodo del camino, discutio por el derecho de
paso. Asi mato al viejo que iba en una carreta que no quiso cederle el
paso. Catarsis. Pero aquél era el verdadero padre de Edipo, el cual, en
respuesta a un oraculo anterior, habia enviado a Edipo, de nifio; a la
muerte, y entonces regresaba a Delfos para volver a indagar respecto
a su futuro.

CITA: La pitonisa le dijo a Filipo II de Macedonia:

«Si fueses realmente el rey de reyes, / pelearias con lanzas de
plata y lo dominarias todo.»

Y asi quedé demostrado, una vez Filipo comprendio que el
Oraculo se referia a las pequefias monedas de plata, pues al usarlas
para sobornar consigui6 dominar al mundo.

CITA: Alejandro el Magno encontr6 que la pitonisa no estaba de
humor para profetizar. Entonces la cogio y la arrastro hasta el tripode
sagrado, donde ella jadeo:

«jHijo mio, eres invencible!»

Alejandro asinti6 y continu6 sus conquistas.

CITA: Dibdgenes lleg6 a Delfos y pregunt6 adénde debia dirigirse toda
vez que su ciudad natal de Sinope le habia desterrado. El Oraculo
respondio:

«jDesfigura el dinero!»

Dibgenes estaba desterrado por haber hecho esto precisamente: su
padre era el Amo de la Casa de la Moneda, y los dos habian estafado
a todo el mundo cogiendo monedas falsas y desfigurandolas con un
cincel. Sin embargo, Diogenes peso las palabras de Apolo de acuerdo
con su propia balanza, y comprendi6 la intencién del dios. jDesfigura
la moneda! Apolo se referia a borrar los valores de las monedas y
dejar al descubierto la aleacion existente debajo de la capa de plata.
Didgenes empezd por despojarse de todas sus pertenencias,



rompiendo incluso su cuenco de madera cuando vio que un muchacho
labrador ahuecaba las manos para beber. Después empezd a alumbrar
el mundo con su linterna, en busca de un hombre que pareciese
honrado. Su fama se extendi6 tanto, que Alejandro Magno, al pasar
por Corinto, fue a visitarle. Alejandro detuvo su corcel delante del
barril de Didgenes, al que el filésofo llamaba su hogar, y le pregunt6
qué podia hacer en su favor. Didgenes, por escrito, replico que lo
mejor que podia hacer era retirarse para no interponerse entre él y el
sol. Alejandro, pensando en la posteridad, exclamo:

«De no ser yo Alejandro, seria Diogenes.»

Y continu6 cabalgando, dejando a Di6genes mas rico en frases.

CITA: El rey Creso de Lydia fue a Delfos portador de obsequios, y le
preguntd al Oraculo si le seria propicia la invasion de Persia. El
Oraculo le respondio que si marchaba contra Persia destruiria un
poderoso imperio. Creso se dirigio contra Persia y contemplo la
destruccion de un poderoso imperio: el suyo.

CITA: Los atenienses apremiaron al Oraculo de Delfos para que les
dijese qué debian hacer contra los invasores persas mandados por
Jerjes. La pitonisa hablé:

«Las murallas de madera / no caen como la cera...»

Los arqueros de Jerjes insertaron antorchas a sus flechas e
incendiaron las barricadas de madera de la Acropolis de Atenas. Tras
haber caido las murallas de madera, Temistocles no tard6 mucho en
convencer a sus compatriotas griegos de que «murallas de madera»
significaba la flota griega. Los atenienses se dirigieron con sus naves
a Salamina. Y alli, en numero inferior, pero no acobardados, las
«murallas de madera» griegas destruyeron a los persas.

CITA: Una mision de Delos le suplicé a Apolo su ayuda con el fin de
poner término a un largo periodo de mala fortuna. La pitonisa les dijo
a los componentes de la mision que regresaran a su patria y



duplicasen el tamafio del altar de Apolo. El altar era un cubo, y los
albafiiles de Delos construyeron otro con una arista doble del antiguo.
Los delios lo dedicaron al dios y alli le ofrecieron sacrificios. Pero
continu6 la mala suerte. Habiendo perdido su fe en el Oraculo de
Delfos, los islefios enviaron una segunda misién, ahora a una nueva
iglesia, la Academia de Platén en Atenas. Platén escuché a los delios,
y les respondié que no habian duplicado el cubo sino que lo habian
hecho ocho veces mas grande. Su mala suerte era culpa suya
exclusivamente, ya que no habian estado a la altura de la ciencia
matematica. De haber estudiado geometria, habrian sabido que sélo
tenian que multiplicar la arista del cubo por la raiz ctbica de 2.

CITA: Los ojos de Neron se encandilaron cuando el Oraculo de
Delfos le dijo:

«Ten cuidado con el afio setenta y tres.»

Como a la sazon soOlo contaba treinta afios, pensé que podia
continuar su vida de orgias hasta los setenta. Pero al afio siguiente
tuvo que suicidarse para no caer en manos de su general rebelde
Galba... que tenia precisamente setenta y tres anos.

Le estuvo bien empleado a Neron. Este habia despojado al templo de
quinientas estatuas de bronce, haciéndolas fundir para fabricar espadas y
acufiar monedas (jsombras descaradas de las lanzas de plata de Filipo!). Pero
el gas estaba ya harto de la humanidad y de sus desvergiienzas. De este
modo, cada vez se concentro mas y mas en si mismo, y el Oraculo cay6 en el
descrédito y el templo en ruinas.

Unos 300 afios después de reinar el emperador Neron, el emperador
Juliano habria restaurado el templo a su antigua gloria. Pero el gas se lo
impidio.

«Decidle al Emperador que la brillante ciudadela esta postrada en el
suelo; Apolo ya no tiene ningun refugio, ningun laurel profético ni ninguna
fontana murmuradora. Incluso el flujo de su oratoria ha cesado de brotar.»

Estas palabras, pronunciadas, no a través de la pitonisa, sino por el tnico



sacerdote de Apolo que conservaba el templo, fueron las tltimas. Los tltimos
pensamientos que el sacerdote de Apolo tradujo en palabras.

El cerebro posee puntos receptores que atraen los suefios, como el mundo
tiene lugares que atraen a los peregrinos. Estos puntos receptores son mas
densos en el corpus striatum, la zona cerebral que ayuda a integrar la
actividad motora y la informacién perceptiva. El gas de Alpha Phoenicis IV
se habia difundido de manera invisible en el tejido cerebral de un delfin, y
después de un ser humano, y, en lugar de utilizar el lenguaje, habia leido y
escrito imagenes en la mente del delfin y en la mente humana.

Habia llegado su hora. Su hora de retirarse de las mentes limitadas y
limitantes. Su hora de desposarse consigo mismo, de ser ambos conyuges a la
vez; la hora de ir y tomar, el largo dia de su vuelta a casa, a su propio
renacimiento.

Y estaba enterado de un peligro mortal no excesivamente apremiante. La
aleacion de su nave espacial, hundida en el Egeo, poseia la propiedad de que
absorbia radiacion, preparandose para el viaje de vuelta. Pero este lado bueno
también tenia otro malo. A menos que la nave utilizara la energia y despegara
antes de llegar ésta al punto critico, la aleacion explotaria, resquebrajando la
corteza terrestre.

Pero, con una vida media invertida que situaba el punto critico a
mediados de 1990, existia aun un considerable margen de seguridad. El gas
se esponjo en el acueducto existente debajo del templo, sell6 herméticamente
la roca, y se dedico a aguardar su momento, hacia mediados de 1980. Tenia
tiempo. Mucho tiempo.

Por desgracia, no habia previsto la existencia de un Einstein, ni habia
previsto tampoco las pruebas de las armas nucleares y el enorme aumento de
radiacion consiguiente, y de repente estuvimos ya a finales de los afios 1970.
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«CONOCETE A TI MISMO»
Solon.

—Cuatro a tr...

John DeFoe ahogo el susurro erotico casi tan pronto como pasé por su
garganta. En la cama, sobre el vientre, se habia incorporado y arrastrado para
llegar hasta el boton vocinglero de su reloj de viaje. Bostezo hasta casi llorar.
Una hora infernal aunque ain tranquilizadora. Habia salido del limbo y se
habia vuelto a asir al hilo que seguia. Estaba vivo. Lo estaba ahora.

¢Qué le habia despertado?

Lo que le habia despertado se repetia: tanques que pasaban por las calles,
ordenes militares. Dejando el cuarto a oscuras, se acerco a la ventana y aparto
ligeramente la persiana. Al resplandor de las luces callejeras, los tanques
corrian por la avenida. La calle hervia de soldados, y también los habia en los
portales.

John se encogio de hombros, y ya estaba a punto de volver a la cama,
cuando un coche negro se detuvo delante de su hotel. Varios soldados se
apresuraron a abrir las portezuelas posteriores y saludaron a dos hombres de
paisano que salieron del vehiculo, encaminandose al hotel.

Por un momento, el estremecimiento no tuvo nada que ver con el aire
acondicionado. Después, el escalofrio se transformd en un encogimiento de
hombros. La policia secreta, si; pero lo que los agentes del KYP tuvieran que
hacer a aquella hora en el Atenas Hilton no le incumbia en modo alguno.

Unos leves golpes en su puerta le hicieron detenerse al lado de la cama.
Otra vez el escalofrio. Pero era pronto para que los agentes del KYP hubieran
llegado a aquel piso y a su apartamento. Nuevos golpes, mas fuertes, mas
urgentes.

—Si?



—Telegrafema.

Una voz ronca y juvenil.

Aquella palabra fue un directo a la mandibula. Preguntandose qué malas
nuevas podia traerle el mensajero para afiadirlas al anticlimax de los ultimos
dias, buscé unas monedas, en sus bolsillos y abri6 la puerta. Pero la puerta
casi le hizo perder el equilibrio.

—Afeste mu en.

La voz era clara ahora; la ronquera habia sido fingida. Era una chica.

Entro, sin hacer caso de la desnudez del hombre, y le encafioné con una
pequefia automatica. Cafion de cinco centimetros. Una 25. Retrocedio
lentamente.

Conocia el griego desde su infancia, pero mantuvo el rostro inexpresivo y
hablo en inglés.

—¢Qué pasa? ¢Qué desea?

—Ah, un americano —era una afirmacion exenta de alegria—. ¢Por qué
ha traido la maldita junta con su Sexta Flota? —de pronto, como recordando
que hay un tiempo para las palabras y otro para el laconismo, mir6 a la pared
de enfrente—. ;Esta solo?

—Ahora no.

La joven lanz6 un bufido y levant6 la barbilla. John agrandé los ojos,
admirando la rubia cabellera, como si su encanto quedara realzado por la luz
del pasillo. La joven se recosto contra la puerta. La cerro.

La habitaciéon se ensombrecié, quedando solamente iluminada por el
resplandor que se filtraba por la persiana. Ella alargé la mano libre hacia el
cerrojo y lo corrid. Volvio a alargar la mano y dio la luz. Su rostro se inundo
de color rojo. Ensancho los ojos, con reflejos dorados.

Vuélvase.

El se volvié. Tenia ain las monedas en la mano. A punto, si estaba a
punto de cruzar la Estigia. Su costado desnudo le ocult6 mientras insertaba
una moneda en la ufia del pulgar, para expulsarla con fuerza con la ufia del
indice de la misma mano. La moneda choc6 contra la puerta entreabierta del
cuarto de bafio y salt6 por las losas y el cromo. Oy6 el crujido de la minifalda
cuando la muchacha dio media vuelta para ver qué pasaba. John dio un salto.




La pistola ya no le apuntaba, no del todo, pero lo bastante para justificar
el salto. La cogio, junto con la mano que la empufiaba y retorcio esta ultima.
No fue facil, ya que ella le sorprendi6 por su fuerza. Resisti6 mientras
forcejeaba. Pero lo malo para la joven fue que, al parecer, habia tomado
algunas lecciones de karate y estaba dispuesta a ponerlas en practica. Debia
de ser la primera lucha real de su vida. John trat6 de esquivar las patadas y
rodillazos, se apoder6 de la pistola, y retrocedié hasta situarse fuera del
alcance de aquellos brazos y piernas.

La muchacha, de pronto, fue todo terror y stplica.

—Necesitaba un sitio donde esconderme. Me persiguen por haber violado
el toque de queda. Me azotaran y me torturaran. Son unas bestias.

John empezaba a darse cuenta también de la bestia que habia en su
interior. Corrio a apagar la luz.

Hubo un grito en la calle. Retrocedi6 y aparté un poco la persiana. Un
soldado desde la calle sefialaba la ventana, aparentemente a una cabeza que
se asomaba por la ventana de un corredor, dos o tres pisos mas abajo del
suyo.

—Demasiado tarde. Han visto la luz. Pronto estaran aqui.

—c:Donde puedo ir? ;Dénde me meto?

—Quédese aqui. Métase en la cama conmigo.

En la penumbra la vio inmovilizarse. Por millonésima vez, se dijo que
aquél no era asunto suyo, que no debia ruborizarse tampoco. Sin embargo, se
alegré de estar a oscuras.

Tenia que ser algo mas grave que haber quebrantado solo el toque de
queda. La pistola pertenecia a la Resistencia. Seguramente, la muchacha iba o
venia de una reunion dedicada a promover algiin complot contra la Junta,
cuando no verdadero sabotaje. No le debia nada a aquella chica. Pero habia
oido contar lo que ocurria a veces dentro de los muros del KYP, y ademas,
tampoco le gustaba la Junta.

—Mire, Bonnie Parker!?], sélo trato de ayudarla. Si nos encuentran a los
dos en la cama, tal vez se traguen el cuento de que usted estaba aqui desde
antes del toque de queda. ;Cuales son las horas? ;De una a cinco de la
madrugada?



Ella asintio y, pensando que €l no habia visto el gesto, murmuro:

—Si.

—De modo que yo la traje aqui antes de la una. No se preocupe. He
llegado esta misma tarde, y con el cansancio del avion y todo eso, no estoy
para nada. De modo que ¢qué dice: ochi o si?

—Si.

Ya se estaba desnudando. John meti6 la pistola debajo de la almohada y
subio a un lado de la cama. L.a muchacha se metio al otro y atrajo las ropas
hacia si. Permanecié quieta, pero €l intuy6 que estaba temblando por dentro.
¢Ella o éI? ;O ambos?

Oy6 unos pasos quedos en el pasillo.

—iRapido! ;Cdémo se llama?

Ella s6lo vacil6 un segundo.

—Xenia Leandros.

—Yo John DeFoe. Encantado de conocerte, Xenia. ¢Do6nde nos
conocimos? ;Pudo ser en el autocar del aeropuerto a las siete?

Otro segundo.

—Si.

Una sonrisa en la oscuridad.

—FEncantada de conocerte, Yanni.

Las pisadas se detuvieron. Pero nadie llamo6 a la puerta. Los del KYP
querian cogerles por sorpresa. La llave forceje6 un poco en la cerradura, y
luego, evidentemente, la cogi6 uno del KYP de manos del tembloroso
director del hotel. Susurros, se abrio la puerta y se encendio la luz.

John se incorpord, llevandose una mano a los ojos para no quedar
deslumbrado. Otra mano se la golped. Contempl6 estupefacto al agente del
KYP. Aquel rostro mostraba el color gris de las cadenas. Era el mismo rostro
de todo el mundo: de la derecha o de la izquierda, del Este o el Oeste, del
Norte o del Sur. El rostro de un inquisidor que no tenia que dar cuentas de sus
actos, el custodio impertérrito, el servidor de la ley que se sitda por encima de
ésta.

—¢Qué es esto? ;Qué quieren? —fijo la vista en el director del hotel que
se movia angustiadamente sobre sus pies—. ;Quiénes son esos hombres?



¢Por qué han entrado de este modo?

Los dos agentes volvieron la cabeza brevemente y el director se eclipso.
Uno de los agentes se acerco a la cama, con las manos en los bolsillos de la
guerrera, mientras el otro cerraba la puerta y entraba y salia del cuarto de
bafio. Luego, ambos contemplaron a Xenia y a John. Sus expresiones no
cambiaron, pero el rostro del primero empezé a hacer una mueca, mueca que
el otro pareci6 captar.

«Tranquilo —se dijo John—. Esto ya hace la millonésima y una vez.»

Mantuvo el rostro sereno y la Voz pausada.

—Supongo que son de la policia. Yo soy ciudadano americano, y mi
amiga es ciudadana griega. No hemos hecho nada. ;Les molestaria explicar
de qué se trata?

—Sus documentos, por favor.

John sefial6 el montoncito de la mesita de noche. Un agente cogid el
pasaporte de John. Lo abrid, lo reviso y enarcé las cejas. Levanto el teléfono,
llamé a un nimero exterior, y leyo en griego las sefias del pasaporte.

—Esta con una chica —escuchd, enrojeci6 y pidi6 un momento de
espera. Volviéndose hacia Xenia—. Sus documentos.

Xenia sefiald su bolso de correas en la butaca. El otro agente registré el
contenido del bolso y le entregé el DI al del teléfono, el cual lo ley6 en voz
alta. John asintio para si. De modo que Xenia Leandros era estudiante de
actriz. Sacudio levemente la cabeza en un gesto invisible. La forma en que el
agente lo habia leido demostraba que para el puritanismo de la dictadura
griega, ser actriz equivalia a ser prostituta.

El agente escucho, saludé y colgd. Dejo el pasaporte en la mesilla y le
devolvio el DI a su compafiero, quien lo metio en el bolso.

—Bien, nos vamos. Buscamos a alguien. Pero usted, Kyrios Yanni,
tendra que pasar por nuestra Central a las diez de la mafiana. Cualquier
taxista le llevara alla.

Al volverse para salir, uno le pegé un codazo al otro. Los dos estudiaron
la serie de monedas que habia en el suelo. S6lo entonces se dio cuenta John
de que le habian caido mientras forcejeaba con Xenia por la pistola.

La expresion de ambos hombres se despejo un poco. Contemplaron el



cuerpo de Xenia debajo de las sabanas, luego miraron a John sonriendo y se
marcharon.

John se sintié aliviado y un poco molesto por no haber tenido que
demostrar, junto con Xenia, su mentira. Era agradable saber que les habian
engafiado, pero le parecia que lo habian logrado con demasiada facilidad. Tal
vez no. Todavia tenia que ir a la Central del KYP. Tenia la sensacion de que
su nombre habia detenido la busqueda de una chica que s6lo habia violado el
toque de queda. Penso saber el motivo.

Xenia se estremecio. Se incorporo y le miré acusadoramente.

—¢Por qué desean verle mafiana?

—¢Qué? —Estaba ensimismado estudiando la topografia de la muchacha
—. Lo siento. No escuchaba.

La joven se llevo el cabello atras con impaciencia, con lo que se ensancho
la topografia.

—A la Central del KYP. A las diez de la mafiana. ;Por qué? ;Quién es
usted realmente?

John reprimi6 una sonrisa. No queria hablar de ello, aunque tendria que
hacerlo mas pronto o mas tarde. Tal vez fuese mejor aclararlo todo antes de
pasar por el KYP.

—Supongo que soy el producto del cruce de un marinero negro que salto
de un transporte aéreo JFK con una chica griega. Lo unico que sé con certeza
es que alguien me llevé a un asilo infantil del Pireo inmediatamente después
de hacer el nudo; bueno, me refiero al ombligo. A los cuatro afios de edad,
me adopté un matrimonio americano, Andrew y Cora DeFoe. El volvi6 aqui
y vivio en Grecia varios afios. Es... Era... jefe de una empresa de
computadores, y estaban realizando una tarea para la DBC...

—:La Delphi Bionomic Corporation? ;El proyecto del Oraculo de
Delfos?

—Precisamente. Su obra mas larga, su ultima obra, aunque yo no lo supe
hasta ahora. No estaba en contacto con ellos. Habiamos dejado de vernos
ultimamente.

—Se pelearon?

—Acordamos que no estdbamos de acuerdo, asi es mdas exacto. El no



queria que yo abandonara la universidad. Bien, he intentado valerme por mi
mismo. O perderme por mi mismo. O tal vez s6lo he querido matar el tiempo.

—¢Qué hacia?

—Reconozco que muy poco para ganarme el pan. Traté de unirme a un
grupo de rock, pero no era muy bueno.

—¢Obsceno?

—No dije eso. Bien, acepté varios empleos, trabajando solo lo suficiente
para poder comprar mi equipo submarinista SCUBA, y todo el complemento.
En realidad, esto no importa. Lo que ahora me ha traido aqui es que mis
padres adoptivos murieron en Grecia hace unos dias.

—iOh, no!

—Para empezar, no me gustan las coincidencias, y fallecieron por
separado de una forma que no concuerda con lo que sé de ellos. Tal vez el
KYP interviniera en eso. Por lo visto, saben que yo soy el hijo. Tal vez
desean comunicarme algo, o piensen que soy yo quien tengo algo que
comunicarles.

Xenia pos6 una mano sobre el brazo de John, dejando resbalar un poco
mas las ropas de la cama.

—Lo... lo siento.

Fl asinti6. La mano de la muchacha continué en su brazo en tanto
apartaba la vista. El cerebro de John se habia disparado. Sabia que la chica
estaba reflexionando. ¢ Tratando de utilizarle? Intenté6 comprender sus propios
sentimientos. Sabia que su cuerpo deseaba utilizarla a ella. Si aquello no era
amor a primera vista, habia cierta afinidad; como hombre, en aquel mundo
lleno de nimeros que ejecutan sus propios numeros, era lo mejor.

—¢Y ta qué?

L.a mano se apart6 de su brazo como si le quemase.

—iYo... qué?

—No puedo dejarte salir hasta las cinco. De modo que lo mejor sera
pasarlo lo mejor posible.

Le puso una mano en el brazo. Ella se la sacudi6 de encima, dejando su
cuerpo mas al descubierto. Contemplo las sombras platonicas de la costa
plutoniana. La muchacha no trat6 de cubrirse de nuevo. Salté de la cama,



buscé bajo la almohada y retrocedio con la pistola en la mano. John salto
lentamente de la cama. Ella retrocedi6 mas. Su dedo indice se engaritd en
torno al gatillo.

—No se acerque.

John siguié avanzando. El dedo se tensé. Fl continué andando. Ella dejé
caer la pistola.

—¢Esta loco? Pude haberle matado.

El la tomo entre sus brazos y susurr en su oido:

—Puse el seguro cuando la meti debajo de la almohada.

Ella susurré en su oido:

—Y yo lo quité cuando la saqué de debajo de la almohada.

Ambos alargaron los brazos. Sus dedos se encontraron en el interruptor
de la luz.

Despertaron al alba. John murmur6é adormiladamente mientras Xenia le
sacudia el hombro:

—Estoy despierto, estoy despierto...

Pero continu6 con los parpados cerrados.

Sin desear abrir los ojos a la realidad, pasé un brazo sobre Xenia y toco el
boton vocinglero del despertador.

—Las nueve y diez.

—¢:Lo ves?

Pero el susurro erético contenia una nota alegre.

—iVer qué?

Ella se incorporo, bamboleante su sombra a través de la luz matutina.

—La hora. ¢No tienes que ir al KYP?

John la mir6 gravemente, con los ojos atn cerrados.

—Para que me ayude a soportar el dia, voy a hacer algo muy simple:
comer. Deseo mi racion de pan cotidiana.

—Tonto. No tomes a la ligera una requisitoria del KYP.

La dej6 apartarse de él con furor contra su estoicismo, su flema, su apatia,
o lo que fuese. Sigui6 un estatismo ritmico. John abri6 los ojos. La vio



cepillarse el cabello. Aquel movimiento disminuia su furor, tornandola
sofiadora.

Cuando hicieron el amor, ella habia empezado de una manera
preocupada, después se habia concentrado en ello ferozmente. Pensando en
ello, John deseé sonreir. Habia sido algo estupendo, euforico, sentir una
pasion después de tanto tiempo, tanto, que hasta creia haberse olvidado de tal
cosa.

Ni siquiera la noticia de las muertes de Andrew y Cora habia logrado
romper su mascara helada. Era mas que una mascara; era algo enterrado en la
piel. Era, paraddjicamente, un sentimiento de falta de sentimiento. Y aquella
pizca de autodescubrimiento le complacia enormemente. Pero la mascara,
aunque agrietada, ain seguia en su sitio. Cuando uno fabrica una mascara
muy ajustada del rostro de Monna Lisa, y se la pone, ¢sabe uno qué significa
aquella sonrisa enigmatica? Pero John ignoraba qué significaba su mascara.

Sofiadoramente, contemplé como Xenia se cepillaba el cabello también
sonadoramente. Habia cogido su cepillo. El tiempo del macho-cerdo habia
pasado, y ahora estaban en la época de la diosa-madre. Como si le hubiera
oido estremecerse, el cuerpo de Xenia pareci6 proyectarse al frente y el
cepillado adopt6 un ritmo mas sensual. Pero lo que mas le maravillaba era su
naturalidad. Le cogio el cepillo de la mano y poso las manos en sus senos.
Ella se volvi6 a mirarle.

—No, llegaras tarde.

—Si.

Presiono la boca sobre otra silenciosa, pero que le correspondio. Luego,
la otra boca sonri6 bajo la suya. Xenia la apart6 lo suficiente para poder
hablar.

—Permiteme, no obstante, recordarte que en este desdichado mundo
exterior hay cosas tan desagradables como el KYP.

L.a muchacha maniobro en el control remoto junto a la cama, y la pantalla
de la television present6 una cancion y un baile, con un coro viviente de
botellas, anunciando el agua mineral Loutraki. Xenia ri6 al observar la
expresion cefiuda de John.

—Esta bien, Yanni. No perdamos tiempo.



Se dejaron caer en la cama.

Se incorporaron. Realmente, es algo muy serio cuando un canal de
television da los anuncios.

Y el rostro grave que lleno la pantalla en lugar del coro de botellas les
dijo que en vista de los falsos y maliciosos rumores que circulaban, segin los
cuales el gobierno habia pospuesto las ceremonias de la inauguracion a causa
de dificultades técnicas, o peor aun, a causa de las manifestaciones
estudiantiles, y también que el gobierno habia demorado la inauguracion por
respeto a la tragica muerte del constructor, el Oraculo de Delfos se
inauguraria de acuerdo con lo previsto. El Premier Nikos Papadakis
inauguraria el restaurado templo, con cuya ocasion pronunciaria un discurso.

John comprendi6 lo que Xenia estaba pensando. Luego, le mird
fijamente.

—¢Has entendido lo que ha dicho el locutor?

—Nai.

—FEsta bien. Si Papadakis asiste, ello significa que s6lo asistiran personas
invitadas. Me gustaria verlo.

—Puedes verlo por la television.

—No quiero verlo por television. Quiero verlo en Delfos. Tu eres el hijo
del hombre que disefid el nuevo Oraculo. Tienes el derecho y el deber de
asistir a la inauguracion, en representacion de tu padre. Y yo iré contigo.

—Aunque yo pase por la criba... ¢pasarias tu?

—Mi familia es respetabilisima. Tiene mucho philotimo, ;sabes?
Tenemos una mansion en Psychico, no muy lejos de la casa de Papadakis,
aunque yo he estado viviendo cerca de la universidad. Pasaré la criba, no
temas. Los agentes del KYP leyeron mi nombre por teléfono y no me
apresaron; por lo que ignoran quién soy... aparte de ser el garbanzo negro de
una familia respetable.

—Bien, supongamos que asistimos al acto. Dejaremos la pistola, claro.

Xenia abri6 los ojos ingenuamente.

—Claro.

—Si te abres paso hasta Papadakis y le apufialas con tu lima de ufias, sus
hombres te atraparan en el acto. Tal vez pienses que vale la pena. Pero



también me atraparian a mi. Y no sé nada de los Leandros, pero ya han
muerto demasiados DeFoe ultimamente.

Xenia estaba impaciente, o fingia estarlo.

—Prometo no apufialar a Papadakis con mi lima de ufias. Y ahora, si no
te apresuras, llegaras tarde a la cita con el KYP.

—Me apresuraré. Pero primero tocaré tierra como Anteo, y pasaré por la
Embajada americana para anunciarles que estoy citado con los del KYP.
Aunque esto no signifique mucho. Pero me gustaria dejar esto registrado,
aunque después ellos pierdan el registro.

Se vistieron rapidamente, y mientras tanto comieron tostadas y café que
les sirvieron en una bandeja. La falda de Xenia resulté una maxi.

—No, no se ha alargado de la noche a la mafiana —frunci6 el cefio
mientras la alisaba—. ;Queda bien ahora? Las leyes de los Coroneles se
oponen a las minifaldas. Pero cuando vi que estaba en la calle después del
toque de queda, me levanté la falda, esperando que me tomaran por una
turista que ignoraba lo del toque. De todos modos, me persiguieron —se echo
a reir—. De todas formas me ayudé. Con la falda corta corri como Atalanta.

A pesar de su asentimiento, el griego de John era imperfecto. Xenia
tradujo el griego de John al griego, y el taxista les condujo a la Embajada
americana, aguardando mientras ellos entraban en el edificio. Xenia se quedo
en el vestibulo, y John buscé a alguien que le atendiera.

El laberinto termin6 en el despacho de un tal F. Harry Stowe, que tenia
unos o0jos inquietantes y se reia con facilidad.

—No crea todo lo que dicen por ahi. Lamento mucho lo de sus padres,
DeFoe. Claro que haré cuanto pueda para que asista usted al acto, a pesar de
la falta de tiempo. Buena publicidad, claro. De este modo usted demostrara
que no acusa al gobierno griego de lo que les sucedi6 a sus padres.

John encontré a Xenia hojeando furiosamente un ejemplar del Newsweek.
Antes de poder contarle lo sucedido, ella se 1o arrojo a la cara y le ensefi6 que
alguien habia arrancado un articulo referente a la Grecia de los Coroneles.

—Ya ves como no permiten que se diga la verdad ni siquiera en tierra
americana. YO0 escupo en esa tierra americana.

La sac6 de la Embajada sin dejarla escupir.



La vio desaparecer junto con el taxi cuando él salt6 del mismo frente al
edificio de la calle Bouboulinas. Ella debia abandonar el taxi una manzana
después de su domicilio y retroceder hasta éste, donde se cambiaria de ropa y
le esperaria. Claro que ningun coche parecia seguir al taxi, pero el KYP solo
necesitaba la matricula, y estaba seguro de que un par de ojos la habian
anotado. El conductor les diria después adonde habia llevado a la joven. John
contemplo el edificio, lleno de aire sus pulmones y entro.

Garabated su nombre al dorso de la tarjeta que le habia dado F. Harry
Stowe. Se la entreg6 al ujier de la puerta. Al cabo de un rato, otro ujier
condujo a John a un despacho.

El Mayor Stelios Anagnostis estaba de pie detras de su escritorio cuando
entro John. Untuoso de pies a cabeza, el Mayor blandio un sucio dedo ante
John.

—Kyrios Yanni, usted ha pasado por la Embajada americana. Eso no era
necesario. No debe creer cuanto se dice de Grecia. Aqui no torturamos a
nadie.

—Me alegra saberlo, Mayor. Siempre me ha gustado conocer a un
valiente.

—¢Valiente? —el Mayor se recobr6—. Supongo que lo soy, pero ¢por
qué lo dice?

—Sostengo la teoria de que un verdugo no puede resistir ni una décima
parte del mal que hace. Por tanto, me alegra saber que usted no es un cobarde
verdugo.

Los ojillos del Mayor escrutaron fijamente a John, y su boca se abrio en
una sonrisa.

—Una teoria interesante.

—Pero no fue por esto que estuve en la Embajada, Mayor. Fui solamente
para que me facilitaran el acceso a la inauguracion del Oraculo de Delfos en
lugar de mi padre.

El rostro del Mayor adopt6 una expresion grave.

—Siéntese, por favor, Kyrios Yanni. Respecto a su padre y también a su
madre... Por eso esta usted aqui. Debido a la extraordinaria coincidencia de
muertes... por las cuales le hago patente mis condolencias y las del gobierno



griego y del pueblo de Greciay...

—Gracias a todos.

El Mayor incliné ligeramente la cabeza.

—Y a causa de la posicion de esas personalidades, nosotros, y no la
policia comuin, hemos indagado las circunstancias. Hemos llevado a cabo una
minuciosa investigacion, para que no quedase nada oscuro.

—Repito las gracias.

El Mayor volvio a inclinar la cabeza.

—Fra nuestro deber.

—Bien, ¢qué puede decirme de esas muertes?

El Mayor abri6 el cajon superior de la derecha del escritorio y sacé una
carpeta. La abrio y hablo sin leer.

—Kyrios Andrew estuvo dedicandose al deporte de la pesca submarina la
tarde del dia diez.

Estudio la nuez del cuello de John. El joven sabia que era un viejo truco
de los inquisidores para calibrar las reacciones de los testigos y acusados. La
nuez del conocimiento. John apoy6 la barbilla en la mano. El pensador. La
nuez del Mayor se movio con inquietud.

—AIl ver que aquella noche no regresaba a su hotel, se emprendi6 la
busqueda. Pero no recuperamos el cuerpo hasta una semana mas tarde. La
autopsia demostré que habia muerto de embolia. ;Sabe qué es una embolia?

John asintio.

Falso, falso, falso. Mentiras, mentiras, mentiras.

Andrew le habia ensefiado a bucear con el equipo SCUBA, compuesto
por uno o dos tanques de oxigeno. Y Andrew practicaba lo que ensefiaba.
Andrew era un hombre amante de la seguridad y jamas habria descendido
solo con aquel equipo. La embolia se produce cuando el submarinista
asciende aguantando la respiracion. La muerte puede incluso tener lugar en
aguas de poco calado, y, para evitarla, el submarinista ha de aprender a
exhalar automatica e instintivamente a medida que asciende. Andrew nunca
habria subido reteniendo la respiracion.

—¢Y mi madre?

Las manos del Mayor expresaron su pesar.



—FElla tenia... bueno, sufria una indisposicién muy femenina y no fue a
Mykonos con Kyrios Andrew. Se quedo en la suite del hotel en el Pireo, y fue
alli, al cabo de una semana de angustia, donde le comunicaron la triste
noticia. Pobre mujer... el dolor fue excesivo para ella. Kyria Cora falleci6 a
causa de una sobredosis de pastillas somniferas.

Eso también sonaba a falso. Cora era fuerte. Seguro que habria llorado,
pero no hasta el extremo de desear matarse. Jamas habria recurrido a los
somniferos. Le habia telefoneado para comunicarle la muerte de Andrew y su
tono era mas bien colérico... jcontra el Destino? ;Contra qué? Pero era una
combatiente, no una derrotada. Les habian cortado la comunicacion y John no
habia conseguido restablecerla.

El Mayor cerro la carpeta y estaba ya a punto de meterla de nuevo en el
cajon. Su actitud expectante le demostré a John que el Mayor esperaba de €l
algo mas que una postura pensativa. El estoicismo y el espartanismo estaban
muy bien como ideales. Pero la realidad era el drama. Aunque el hecho de las
muertes hubiese conmovido poco a John, su papel de huérfano debia
emocionarle un poco.

Claro que el Mayor no deseaba una gran tragedia, pero desde el punto de
vista puramente profesional, por la mente siempre suspicaz de los policias, el
Mayor no queria una actitud tan serena. Una dorada mediania.

—Me gustaria ver los cadaveres.

Esto no era una dorada mediania.

—No le gustara ver el de su padre. Las mareas movieron el cadaver arriba
y abajo, enviandole contra las rocas. Y, segun la autopsia, permanecio en el
agua una semana.

—Me gustaria ver los cadaveres.

Las manos del Mayor expresaron su rendicion.

—Muy bien, Kyrios Yanni.

El helado s6tano parecié mas frio cuando exhibieron los largos cajones.

—Repito, Kyrios Yanni, que no le gustara ver a su padre.

John se obligb a mirar y a sostener la mirada. El Mayor continuo
hablando en tono pedagogico, como un profesor de medicina en un aula de la
facultad.



—Observe los dedos. La piel esta encogida y tuvimos que inyectarle
cierto fluido para desarrugarlos y poder tomarle las huellas dactilares. Es su
padre sin la menor duda.

John asintio y se volvio al otro cadaver. Alguien habia destrozado el
rostro de Cora. Y no era ésta la unica obscenidad. Cora estaba orgullosa de su
esbelto cuello y jamas se habria puesto aquel cuello alto, a menos que
hubiese sido a los ochenta o noventa afios. Alargé la mano, antes de que
pudieran impedirselo, lo desabrocho y separo las solapas.

Por un momento creyo haberse equivocado. Pero luego tocé la piel del
cuello y los hombros, y sus dedos removieron la grasa y el polvillo que
escondian las magulladuras.

El ambiente aun se congelé mas. El Mayor se puso de puntillas y sus
manos expresaron su extrafieza.

—Lamento que haya tenido que ver esto, Kyrios Yanni. Me hubiese
gustado ahorrarle este pesar, aunque le aseguro que Kyria Cora no sinti6 nada
—suspir0—. Ojala lo hubiese sentido —blandi6o un dedo ante la mirada de
John—. La doncella y otra mujer la encontraron dormida a causa de los
barbittricos. No habia ningiin médico a mano. Intentaron hacerla volver en
si, abofeteandola. No creimos necesario dar esta noticia. S6lo habria servido
para ridiculizar a esas mujeres, que simplemente trataron de prestar un
auxilio.

John asinti6 y se apart6. El Mayor le hizo una sefal al encargado y los
dos cajones volvieron a su lugar. Ya de vuelta en el despacho del Mayor
Anagnostis, éste lleno dos vasos con raki. E1 Mayor levanto el suyo.

—ijYa sou!

John no quiso desearle al Mayor una excelente salud, pero levant6 el
vaso. Bebieron, en tanto el destello del cristal era menor que el de los ojos.
John esperaba no haber dejado ver que no se tragaba la version de las muertes
junto con el raki. Pero sabia que estaba ya en la lista del Mayor, hiciera lo
que hiciera. Los dos eran antagénicos. El Mayor odiaba a los jovenes que no
se amoldaban a los deseos de la Junta. A John no le gustaba el Mayor, o lo
que representaba.

El Mayor sonrio.



—Por poco lo olvido. Pronto llegaré a la vejez. Aqui tengo un paquete
con el equipo de su padre. Lo que llevaba cuando... Tal vez le gustaria
llevarselo. De lo contrario, podemos enviarselo donde quiera. Lo hemos...
limpiado.

—FEntiendo. Gracias. Me lo llevaré.

—Hemos entregado los efectos personales de su padre, que hallamos en
la habitacion del hotel de Mykonos, a su abogado.

—¢:Quién es?

—:No lo sabe? Ah, me olvidaba también de que usted y su padre habian
reflido, ¢verdad? —un destello de satisfaccion—. La brecha generacional,
como dicen los norteamericanos. El abogado se llama Kostis Dimitriou. Era
socio de su padre en la Delphi Bionomic Corporation. Sin duda le hallara alli.
¢Le conoce?

—De nombre. Fue él quien me envio el telegrama anunciandome la
muerte de Kyria Cora.

—Buena persona. Sin duda, usted querra que sus padres sean enterrados
en Estados Unidos. El abogado podra disponerlo en su nombre. Y ahora
hablemos de algo mas agradable. Dijo que le gustaria asistir a la ceremonia
de esta tarde en el templo de Delfos. Bien, ha acudido a la persona mas
adecuada. Me hallo a cargo de todas las medidas de seguridad. Haré que
pueda ir en el cortejo del Premier. ;Qué tal?

El Mayor se restrego las manos.

—Estupendo. ¢ Puedo llevar a una amiga?

—¢Una amiga? ; Xenia Leandros?

—Si.

—¢:La conoce bien?

—No.

—Una respuesta prudente para una pregunta tonta. Aunque conozcamos
bien a los demas, ¢hasta qué punto los conocemos? Esta es mi filosofia.

—Una filosofia muy prudente. Y yo que pensé que Grecia habia perdido
sus marmoles...

El Mayor se puso rigido y luego sonrio.

—Ah, si, ya entiendo. El Conde de Elgin. ;Hasta qué punto conocen los



demas a los griegos sélo por robarle sus antigiiedades? —se golpeo la sien—.
Todavia tenemos nuestros marmoles aqui.

—Bien dicho.

El Mayor le mir6 con dureza.

—Kyrios Yanni, le diré algo. Creo que puedo confiar en que sabra
protegerse —se le acerco y bajé la voz—. No creo que sepamos toda la
verdad de lo ocurrido a sus padres. Se lo digo porque tengo la sensacién de
que tampoco usted esta satisfecho. La Resistencia, o sea el hampa, los
estudiantes, los vagos, han tratado de minar al gobierno de todas las maneras
posibles. ;Qué mejor modo que emplear tacticas terroristas contra los turistas
y visitantes, contra las atracciones turisticas, de las que ciertamente el
Oraculo de Delfos sera la mas importante? ;No tengo razon?

John le indic6 que continuase.

—Bien, Kyrios Yanni. Si... solo digo si... Si estas muertes no fuesen
naturales, no me sorprenderia descubrir que son actos vandalicos de la
Resistencia. Y voy a darle un aviso. Temo que Xenia Leandros forme parte
de la Resistencia, o al menos que simpatice con los revoltosos, con el hampa.
Salga con ella, goce de su belleza, pero le suplico que tenga cuidado y no se
deje arrastrar por ella a ningtn peligro.

Al salir del edificio, con el equipo de submarinista que el Mayor le habia
entregado, John tuvo la sensacion en la nuca de que al KYP le disgustaba ver
salir a alguien libre de su Central. Aunque, y esto tampoco queria que lo
supiera el KYP, sabia que en realidad no lo estaba.



2

«NADA ES DEMASIADO»
Cleobulo.

El conductor del taxi que tomo John sabia que los estudiantes se habian
apoderado de las calles por las que tenian que pasar. Como estallidos de
gritos en un estadio, los canticos dominaban los ruidos del trafico. Mientras
los «jeeps» llenos de policias, con un cafion de agua montado en un vehiculo
blindado, se disponian a luchar contra la manifestacion, John se dispuso a
matar el tiempo examinando el equipo de submarinista.

Lo habian envuelto en un periédico. La letra impresa no se encogio bajo
el cristal cuando el joven levant6 la mascarilla. La sostuvo en alto y mir6 por
la mirilla, volviéndose en todas direcciones. No vio ninguna distorsion de la
cabeza esférica del taxista ni de la tarjeta insertada junto al cuentakilometros.

Andrew DeFoe habia sido miope y astigmatico, pero no soportaba las
lentes de contacto. Y habia necesitado una receta Optica cuando encargo la
mascarilla subacuatica. En cambio, la que ahora tenia John en la mano tenia
un cristal plano, y estaba claro que no se trataba de una sustitucion.

Bien, no se trataba del equipo de Andrew, por lo que casi era seguro que
Andrew no se habia marchado a Mykonos, sino que el KYP lo habia tenido
durante una semana prisionero en una celda, seguramente torturandole. ;Y
qué mejor manera de disimular las torturas que fingiendo un accidente y una
larga inmersion en el agua?

Pero ¢por qué? ;Qué tenia o sabia Andrew? ;Qué creian que tenia o sabia
que ellos querian tener o saber?

¢Podia estar relacionado con la Resistencia? Imposible. Claro que, si bien
Andrew no concordaba con la definicion hecha por el Mayor respecto a los
componentes de la Resistencia, el hampa, los estudiantes y los vagos, podia
haber admirado sus ideales. Pero Andrew era, por encima de todo, un realista,



un materialista.

Pero si Andrew podia haber congeniado con el gobierno, tal vez no le
habia gustado demasiado la ética del mismo. ;Le habrian exigido demasiado?
¢ Tenla su muerte que ver algo con su trabajo?

Una sacudida le dio a entender que el camino estaba ya despejado. En la
plaza de la manifestacién, ya vacia de gente, habia regueros rojizos en las
bocas de las alcantarillas.

El departamento del DBC ocupaba todo un piso del Stoa de Attalos, en el
agora ateniense. Varvara Tambouris llevaba un vestido floreado. Su perfume
le revel6 a John su presencia. Dejé de hojear la revista. La joven se presento.
Era la secretaria de Kostis Dimitriou.

—Su paquete estara a salvo aqui. Sigame, por favor.

Un cuerpo realmente groucho marxista y un modo de andar muy sinuoso.

En la recepcion de la DBC habia copias de los informes anuales. En la
fotografia en color del ejemplar, Andrew DeFoe, presidente de la junta,
sefialaba un papel —;mapa, plano?— encima de la mesa. Parecia un capitan
gobernando un buque. Todos los oficiales llevaban traje negro como él, y
todos estaban agrupados a su alrededor detras de la mesa, contemplando su
dedo, sin sonreir.

Kostis Dimitriou habia cambiado desde aquella fotografia. Llevaba un
traje azul eléctrico, una camisa color limon, una corbata cegadora y una
sonrisa igualmente cegadora. Regordete, con un apretén de manos suave,
hablaba tan liquidamente que tenia que parar de cuando en cuando para tragar
saliva. Mientras saludaba y le indicaba un sillon a John, record¢ la ocasion y
una expresion de dolor se trago su sonrisa.

Pero las botas del negocio no tardaron en pisotear aquella simpatia.

—¢Conoce los términos del empleo de Kyrios Andrew en la DBC? Habia
un generoso montoén de opciones como incentivo..., una serie de ganancias y
beneficios, para que Andrew trabajara para la empresa. Lamento decir que su
muerte hace cesar las opciones. Pero obtuvo buenos sueldos, tanto de aqui
como, de la empresa consultora, y estoy seguro de que tanto él como Kyria
Cora no le dejaron descalzo en sus testamentos dejados en Estados Unidos.

Volvio a sonreir.



—¢Qué tal van las cosas por alli? Siempre que el mundo necesita ver y
saber qué ocurre, se vuelve hacia Estados Unidos. Su nacion siempre va en
cabeza. Por eso la DBC contrat6 a su padre. Era el mejor en su profesion, el
mejor sin duda.

John record6 la costa desvaneciéndose en la bruma, la megalopolis
desapareciendo a lo lejos.

—La ultima vez que estuve alli, Estados Unidos todavia llevaban la
delantera mundial en la niebla fotoquimica. Oh, en realidad me refiero a la
gente. Al hablar de Estados Unidos, hablo de su pueblo.

—Ya no hay pueblo. La gente se ha disuelto y ahora solo se ven
fotocopias.

Kostis Dimitriou parecio intrigado, y acabé por sonreir de nuevo.

—De tal palo tal astilla. Kyrios Andrew siempre bromeaba con la cara
seria.

—¢Qué opinaba de la Junta?

Dimitriou frunci6 el entrecejo. La sonrisa mas bien parecia ya el esfuerzo
por evacuar.

—Andrew estaba por encima de todo esto. Era como un psicoterapeuta.
Los psicoterapeutas controlan el rostro para que el paciente ignore qué opinan
de él. Estaba aqui para ejecutar una obra. Y no me confi6é nada. Ignoro qué
pensaba respecto a las cosas ajenas a su trabajo.

—¢Qué opina usted de la Junta?

—Bah, bah, bah... —un murmullo inconexo—. No me mezclo en
politica. ¢Conoce la fabula? Habia un muchacho griego que deseaba que su
madre muriera. «Mi padre —se decia— se casara de nuevo y yo me acostaré
con ella, si es joven y bonita.» Pero no se muri6 la madre sino el padre. Y su
madre se caso rapidamente con un turco.

Se inclind hacia John y le indico que se acercase. Le susurro al oido:

—Algunas personas dicen que esto le ha ocurrido a Grecia. La
democracia muri0 y conseguimos el fascismo, no el comunismo.
Comunismo, fascismo... Cuando alguien te da la patada, ¢importa mucho
que lo haga con la izquierda o la derecha?

Se incorpor6 y lanzo6 una resonante carcajada en beneficio de las paredes.



—Una buena fabula, ;eh? No, como dije, no me mezclo en politica. Lo
que es, es. Hay que saber ir de acuerdo con el viento que sopla, al menos un
poco.

—Pero hay que saber adonde va uno, ;verdad?

—Usted es joven, Kyrios Yanni. Tal vez uno crea saberlo, pero a menudo
hechos triviales deciden el camino a emprender. Cada segundo, cada
microsegundo, se produce un cruce de caminos, una separacion de caminos.

—La politica griega puede cambiar, pero hay una cosa que es inmutable.
Grecia todavia procrea fil6sofos.

—Fs usted muy amable —otra vez la sonrisa complacida. Pero los
salientes ojos escrutaron el rostro de John mientras los regordetes dedos
(¢distraidamente, nerviosamente?) tamborileaban sobre un gran sobre que
descansaba sobre el escritorio—. ;Puedo servirle en algo?

—Creo que usted guarda algunos efectos personales de mi padre.

Dimitriou se dio cuenta del sobre.

—Gracias por recordarmelo.

Abri6 el sobre y extrajo unas plumas, una calculadora de bolsillo, un
minicassette con un cassette de musica de Debussy, unas gafas y una cartera
de bolsillo. De esta cartera salieron una licencia de conducir, tarjetas de
crédito, carnets de clubs, el DI con el grupo sanguineo, varios centenares de
délares y moneda griega, fotos de Cora y John juntos, y de Cora y John por
separado, y un papel doblado.

El papel resulté ser una pagina que abarcaba una semana de una agenda.
Los dias abarcaban desde el 7 al 13 del mes, pero las anotaciones solo
llegaban hasta el 10.

La notacion del 7 decia:

«Comprarle a John un reloj submarino y darselo a Cora para que se lo
envie.»

John desvio la vista. Siempre habia creido que sélo le queria Cora. Y no
ayudaba en nada que Andrew no hubiese sabido expresar sus sentimientos.

—Lamento decirle que no hay ningun reloj para usted. No tuvo tiempo.

John asintié y volvid a consultar la pagina de la agenda. Ninguna de las
demas anotaciones tenia el menor interés. Solo eran listas de gastos, cuanto



habia pagado Andrew por un taxi, el tabaco... Lo que si atrajo su interés fue
la falta de una anotacién respecto al viaje a Mykonos. ¢Por qué le dejaban el
Mayor Anagnostis y Kostis Dimitriou ver esta pagina, que en realidad
desmentia la version oficial?

Pensativamente, John empez6 a doblar de nuevo el papel. Dimitriou le
sefialo con el dedo la anotacion del dia 9.

—¢Qué significa EQJ?

La anotacion decia: «EQJ jGracias a Dios!»

John contempl6 la nuez del cuello de Dimitriou.

—Fin de la obral3l.

¢Qué significaba el rapido movimiento de la nuez? ;Que Dimitriou habia
hallado mas gusto en atormentar que en satisfacer su curiosidad?

—Ah, si, habiendo terminado su obra, Kyrios Andrew debi6 desear
descansar. Lastima Que no esté hoy aqui para recibir los placemes generales
y oficiales —la nuez del cuello ya previno a John respecto a la pregunta
siguiente—. ¢Le confio su padre algo de su trabajo?

—FEn esto tendra usted que informarme a mi. Se ocupaba de muchas
cosas a la vez. Tenia su propia empresa de consulta y procesado de datos, y
era presidente... o al menos pasaba por tal, de la DBC.

John indico las paredes.

Kostis Dimitriou parecié hacer un esfuerzo para continuar sonriendo.
¢Estaba desempefiando el papel de chico bueno, mientras el Mayor
Anagnostis desempefiaba el papel de chico malo?

—¢No le conto6 nada respecto al Oraculo de Delfos?

—Bueno, yo sabia que trabajaba en su reconstruccion.

—¢:Pero no le menciond nada? ;Tal vez una palabra, tal vez sin darse
cuenta, o sin que usted lo comprendiese entonces, que expresase algo relativo
a la computadora de la DBC?

Le habia llegado a John el turno de esforzarse. Debia mostrarse
impasible. Ahora ya sabia por qué habian asesinado a Andrew y Cora. Ahora
ya sabia lo que necesitaban.

Andrew DeFoe habia efectuado los estudios y habia supervisado el
proyecto del sistema de control. John conocia lo bastante para saber que



planear es un proceso ciclico (refinamiento de los esquemas, asegurarse del
suministro de datos, de los resultados, de los archivos compatibles), una
identificacion con los ritmos del sistema de alimentacion de la computadora.
Andrew habia acabado por identificarse con aquélla. Para John, para
cualquier otro, era una tarea imposible meterse en los zapatos de Andrew, en
la piel de Andrew. Todo lo que John sabia era que Andrew, por algtin motivo
(¢desconfianza hacia la Junta? ;Desconfianza hacia los mandos de la DBC?),
se habia guardado una palabra o una frase clave, que le conferia el control
unico de la maquina.

Por eso le habian torturado hasta la muerte. Y Cora habia pagado con su
vida el obstinado silencio de su marido. ;Pensaron o esperaron que Cora
conociese 0 sospechase la palabra que ellos necesitaban saber?

John convirtié el escalofrio en un encogimiento de hombros.

—ILa unica palabra que pronunci6 respecto a la computadora DBC, y lo
supe por Cora, cuando €l ya estaba trabajando en ella, fue... jCaspita!

—Caspita? —Dimitriou se incliné hacia delante, tratando de captar la
inflexién, de retenerla en la memoria—. ¢ Caspita?

—Exacto.

Se froté la mano para borrar la fofa impresion de la mano del abogado al
estrechar la suya mientras seguia a Varvara Tambouris. No sintio sorpresa ni
la expresd cuando resulto que el paquete habia desaparecido.

Un destello (¢de qué? ;Malicia, ironia, burla?) surgio por entre las
pestafias de ella, cuando incliné la cabeza para explicarselo.

—Es terriblemente humillante. Pero si no aparece, estoy segura de que la
DBC se lo abonara.

—Oh, claro.

Podia haber sido un ladrén. Aunque lo mas probable era que, tras alguna
meditacion, el Mayor Anagnostis se hubiese arrepentido de entregarle a John
una mascarilla con mirilla plana, perteneciente a otra persona.

Mir6 a Varvara. Ella ya esperaba la mirada. Olia casi tan bien como
Kostis Dimitriou.

—Seria tan amable de indicarme un restaurante?

—También es la hora de mi almuerzo. Le llevaré a uno...



En la taberna de la Plaka la conocian bien, por lo que no les cost6 mucho,
a pesar del gentio, encontrar una mesita para los dos. Ouzo sirvio los jugos, y
después tomaron taramosalata, seguida de soupa avgolemono, después
moussaka, y lo rociaron todo con vino de Samos, y para postres melachrino y
café solo. Alguien le habia aconsejado a ella, y John se lo permiti6 mientras
bebian, que le sonsacase. La joven no lo hizo mal.

¢Tenia amigos en Grecia?

No.

¢Nadie con quien compartir unos momentos tan tristes? ;Nunca le habia
dicho su padre si tenian algiin amigo intimo en Grecia, alguien de confianza?

No. ¢Le gustaba a ella su empleo?

Si.

¢Era facil trabajar para Dimitriou?

—Si. (Un fruncimiento de nariz.) Mas de lo que pensaba Dimitriou. (Una
leve carcajada.)

¢Por qué no le dejaba compartir la broma?

;Sabia él guardar un secreto? Si un jefe empezaba a ponerse pesado a
medida que transcurria el dia, ;qué habia de malo en que su secretaria
deslizase un tranquilizante en el café de media tarde?

Nada en absoluto.

Exacto. Pero ;por qué tanto interés por Dimitriou? ;Le habia dicho
algo... raro?

Nada. S6lo que Dimitriou no se habia comportado en absoluto como
aparecia en la foto del informe anual.

Eso debia achacarse a la ocasion y a la presencia carismatica de Andrew
DeFoe. Cuantos le habian conocido experimentaban respeto y simpatia hacia
el difunto. Todos le echaban mucho de menos. Su muerte habia sido un gran
golpe. Y la de lady Cora.

¢Le conocia muy bien ella?

Igual que cualquier empleado subalterno puede conocer a un jefazo. Y el
jefazo habia pasado mucho tiempo fuera, en Delfos, ocupado con la
instalacion de la computadora, sin parar apenas en la oficina. Como John
debia saber, Andrew DeFoe habia trabajado casi por su cuenta.



;Conocia a Cora?

Se habian visto una vez, la primera y la ultima, jay!, cuando le llevo el
pésame del personal de la DBC por la muerte de su marido... y se encontro
con que también ella se estaba muriendo. Habia intentado...

John estudi6 las graciles manos de Varvara y plante6 silenciosas
preguntas. ; Habian aquellas manos golpeado y tratado de arrancarle a Cora la
palabra clave de la computadora de Andrew? ;Habian sido aquellas manos
las que habian disuelto las pastillas de Cora en algun liquido?

—... pero era ya tarde para salvar a Cora.

Era demasiado pronto para contestar a otra pregunta muda, pero se la
formul6 mientras acompafiaba a Varvara de nuevo a las oficinas de la DBC,
cuyas puertas la engulleron. ;Para quién trabajaba en realidad Varvara? ;Para
el KYP? ;O para una persona o personas que se confabulaban para
apoderarse de la DBC?

De la encantadora Escila a la seductora Caribdis. ;Para quién actuaba en
realidad Xenia? ;Para la Resistencia? ;O para el KYP? El mayor Anagnostis
le habia prevenido contra la joven, pero el aviso podia ser un truco. ;¢ Por qué,
entre todas las habitaciones del hotel, habia elegido la 4237?

El conserje del Hilton le entreg6 un sobre. El sello gubernamental debia
de concederle tanto peso a los ojos del conserje que lo cogid con las dos
manos. Contenia una invitacion para el acto inaugural, informandole que les
recogeria un coche a €l y a su acompafiante.

Delfos. Sentia ya la atraccion del lugar.
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«ANUDA Y SALVATE»
Thales.

Tal como la arenilla magnética se dispone sobre un papel, destacando las
lineas de fuerza de un iman, asi se formo el cortejo. La larga procesion de
«Mercedes», con la vanguardia y la retaguardia de los «jeeps» y los
motoristas armados, cuyos cascos metalicos, cuyos cristales protectores,
cuyas chaquetas de cuero y cuyas botas les daban apariencia de robots,
empez6 a moverse a la hora en punto desde el lugar de reunion.

John se retrepd en el asiento al lado de Xenia. El aire acondicionado
ahuyentaba casi por completo el seco calor, los ruidos y los olores de la
ciudad. Pero los colores de la bandera griega (cielo azul y edificios blancos),
si se filtraban hasta el interior del coche. Grecia era el hogar y no lo era.
Estados Unidos era el hogar y no lo era. El hogar era el sitio donde uno
cuelga el sombrero, y €l no lo usaba.

Se habia puesto un traje mas sobrio, 0 mas adecuado. Habia contemplado
largo rato los cabellos dorados del cepillo. De pronto le avisaron desde
conserjeria que Xenia le estaba aguardando y corrio, bajando por la escalera.
La joven estaba muy guapa.

No habian visto al Coronel Nikos Papadakis. Ignoraban cual era el auto
del Premier. Los vidrios polarizados oscurecian todas las ventanillas del
cortejo. Sin duda verian al Premier al llegar a Delfos. Si Xenia planeaba
apunalar o disparar, contra el Coronel, John no comprendia donde podia
llevar el arma. No en aquel vestido tan cefiido.

Por algtin motivo desconocido, el suyo era el coche en cabeza. Aunque le
ocultaban cristales oscuros, John se sentia desnudo. Hubiese estado mas
tranquilo en un coche abierto al lado de Xenia, con su cinta verde ondeando
al viento.



—:En qué piensas, Yanni?

—Pensaba en la restauracion del templo. ¢Sabes algo de ello?

Los estudiantes de la primaria flanqueaban las calles de Atenas, agitando
banderas y gallardetes. Xenia saludaba, como si olvidase que no les podian
ver. ¢O trataba simplemente de retrasar la respuesta? Le cogié una mano.

—¢:Y bien...?

Le contesté una presion calida.

—He oido decir que ocurre algo extrafio en el templo.

—:Qué?

La muchacha comprimié los labios y sefialo al chofer. John asintio. Ella
cogiod un bichito invisible de la oreja de John y lo aplasto.

—Tienes miedo? De acuerdo, Xenia. Habla en enigmas.

La mano de la muchacha apret6 mas fuerte la de John.

—De acuerdo —desvio la mirada hacia el cielo azul y volvio a fijarla en
él—. ;Qué sabes del Oraculo de Delfos... del primitivo?

—He leido que era un buen negocio. Los sacerdotes del templo tenian
espias por toda la cuenca del Mediterraneo. Y se enteraban de todos los
chismes, datos verdaderos y falsos, respecto a quiénes eran los que estaban en
desgracia, quiénes medraban, quiénes preparaban una guerra, quiénes eran
capaces de vender su ciudad por un precio razonable, quiénes estaban
dispuestos a matar a alguien, cual era el tiempo probable, si las cosechas se
anunciaban buenas o malas, y si habria en la zona estabilidad o inestabilidad.
Con todos estos datos, eran capaces de dar un consejo prudente.

Xenia asintio.

—Ademas, tenian todas las ventajas a su favor. Todo el mundo esperaba
que las respuestas del Oraculo fueran ambiguas. Buena psicologia. Esto
obligaba al demandante a estudiarse a si mismo, a usar su libre albedrio y a
censurarse a si mismo si las cosas no salian bien. En resumen, no habia
entendido la profecia.

—¢Y el moderno Oraculo de Delfos?

—Me imagino que la computadora funcionara de acuerdo con el mismo
sistema, solo que podra atender a mas solicitantes en mucho menos tiempo.

Xenia apoyo la cabeza en el hombro de John. Al principio, él pensé que



era un gesto de admiracion, pero luego oy6 un susurro.

—¢Y si la computadora no funciona?

F1 le acaricié la cabeza.

—Funcionara. Tiene que funcionar. Hoy es la inauguracion. Papadakis
cortara el cordon umbilical, la cinta o como se llame.

Sin embargo, el estomago le ardia. ¢Queria confirmarle Xenia que la
computadora aun no estaba terminada o que no podia funcionar sin la clave
de Andrew? Podia saberlo gracias a la Resistencia, al KYP, o a quienes
fuesen sus dirigentes. Y en tal caso, ;por qué aquella charada de la
inauguracion?

Xenia le obligaba a meditar. ;Estaba ella de parte de Anagnostis y/o
Dimitriou, para buscar la clave de la computadora? ¢O formaba al lado de la
Resistencia, y planeaban destruir la maquina? Tenia que ser de un bando o
del otro.

—¢:Y tu enigma?

La sacudio ligeramente para obligarla a proseguir. De pronto, ella pareci
temerosa o insegura, y suspiro:

—¢Puede un ciego conducir a otro?

—¢Es éste el enigma o es algo personal? Si es lo primero, me rindo.
Tendras que resolvérmelo.

La joven hizo una mueca.

—Hablan de una chica, una chica del pueblo de Arachova, mas abajo de
Delfos. Dicen que esta loca, que es idiota, y que no obstante es inteligente en
cierto sentido...

—Una idiota sabia.

—Fl otro dia, un funcionario de la DBC se la compro a sus padres...

—:La compré?

—¢Qué verbo hay que aplicar cuando alguien le entrega a unos pobres
mucho dinero y se lleva a su hija?

—Comprar o adquirir. Son sin6nimos.

—Bien, se rumorea que esa chica... o mujer, pues debe de tener mi edad,
interpretara el papel de pitonisa.

John mir6 hacia fuera. La carretera habia empeorado. Ahora se hallaban



en los montes, subiendo hacia el Parnaso.

¢Podia una idiota sabia, con un receptor en el oido unido a una
computadora retardada, conductora relampagueante de gran cantidad de
datos, suministrar una serie de respuestas mas o menos adecuadas a una
profecia? Tal vez sirviera para engafiar temporalmente a la gente y dar tiempo
a que Dimitriou encontrase la clave.

La clave. Bien, éste era el reto. De repente pensé que jamas se habia
interesado por la forma de trabajar del cerebro de Andrew. Siempre se habia
conformado con pensar que el cerebro de su padre adoptivo era formidable. Y
la clave escogida por Andrew no podia ser diafana... a menos que, como en
La carta robada de Poe, «lo mas oculto fuese lo mas exhibido».

Una palabra, una combinacion de letras. ;EOJ? Olvidalo. jEQJ, gracias a
Dios!, s6lo habia sido una exclamacion de alivio. Dimitriou ya habria
probado EOQJ, DBC y CBD en la computadora y habria descubierto que no
servian. Para que John DeFoe lograse descubrir aquella clave, tenia que estar
relacionada con algo muy intimo de Andrew, que solo €l conociera. Ahora
lamentaba la grieta que habia dejado ensancharse entre ellos.

—¢Qué miras, Yanni?

No sabia que mirase algo. Pero de pronto comprendié que miraba por el
retrovisor. Algo habia atraido su atencion.

La forma habia cambiado. Una particula habia salido de su sitio en
aquella procesion de vehiculos. John no habia contado los motoristas al
empezar, pero la simetria no parecia haberse alterado, aparte de esa cosa
fuera de sitio. Esto significaba que un motorista se habia introducido entre los
demas en alguna curva o estrechamiento de la carretera, y ahora avanzaba
junto con el cortejo, pero adelantando a un coche tras otro.

Los demas motoristas parecian considerarle uno mas entre ellos, tal vez
portador de un mensaje para alguien que iba en cabeza, aunque seguramente
la retaguardia estaba en contacto radiado con la vanguardia. Tal vez ahora
estuvieran dando advertencias por radio, ya que a John le parecio que los
motoristas empezaban a alarmarse, tal vez un poco tarde.

—Miraba eso.

Xenia se volvi6 a mirar.



—No veo...

El motorista, situado ya al lado del coche de John, estaba demasiado
cerca para que ella le viese. La carretera, advertida por la flecha quebrada de
que habia curvas al frente, traia el pasado y el futuro delante del presente, y
John vio como dos motoristas aceleraban para emparejarse con el importuno,
mientras otra pareja de la vanguardia aflojaba la marcha para retroceder.

John comprendi6é que no llegarian a tiempo de impedir que el motorista
llevase a cabo su mision, fuese cual fuese. El hombre metié una mano en el
interior de su chaqueta de cuero. No buscaba un revolver, ya que llevaba uno
al cinto. Los coches eran blindados, y seguramente también los neumaticos.
La enguantada mano exhibi6 una granada.

Los neumaticos no debian ser a prueba de granadas. Un reventon a
aquella velocidad en una curva cerrada de la montafia...

El motorista se levanto el casco para tirar con los dientes de la espoleta.
John contemplé la sonrisa que no era sonrisa, y leyé muerte.

John golpe6 rapidamente el tabique de cristal. El chéfer, con la vista al
frente, sefial6 hacia delante y se encogié de hombros: la escolta aflojaba el
paso. John busco el boton que hacia descender el tabique. El conductor mir6
hacia atras y hacia dentro, sin ver al motorista. Era un hombre impertérrito:
nada sino la muerte podia alterar su metabolismo. Cuando se diese cuenta,
todo habria concluido. Xenia asio el brazo del joven.

—¢Qué pasa, Yanni?

John se libertd y levanto el pestillo de seguridad y empuj6 la manecilla de
la portezuela. Oy6 vagamente un «jOh!», y comprendié que Xenia ya lo
habia visto. El empujon de John y la corriente de aire hicieron girar la puerta
con una fuerza tal que la arrancé de los goznes.

La puerta no alcanzé al motorista. Pero se asusté ante aquello que volaba
hacia su cara, perdi6 el control del manillar que asia con una sola mano, y la
moto patind y se inclind. Arrojo al motorista al suelo, con los dientes ain
apretados en la espoleta, y lo dejo tumbado, inmovil.

La granada huy6 de su mano, reboto y se quedo quieta. John le hizo sefias
al chofer para que continuase la marcha y arrastr6 a Xenia al suelo. La
inmovilidad concluyd, el coche brincé.



John y Xenia se incorporaron. Miraron atras. John vio que los otros
motoristas, que se hallaban cerca del terrorista, se habian desviado a tiempo
de escapar a la explosion y estaban recobrandose de sus propios patinazos.

Por miedo a una emboscada, el cortejo no se detuvo. Un kilometro mas
alla, hizo alto el tiempo suficiente para que el Mayor Anagnostis, que iba en
el primer «jeep», retrocediese y se asegurase de que el sefior DeFoe y la
sefiorita Leandros no habian sufrido dafio alguno.

John contemplé cémo el chofer reparaba la portezuela. Mientras tanto, no
dejaba de mirar a John, y el grufiido parecia surgir de su corazon. Ya no era
el hombre sélido e impertérrito. Estaba asustado por la proximidad de la
muerte... John tranquiliz6 al Mayor y le pregunt6 por el Premier. Papadakis
se habia apresurado a resguardarse.

—Supongo que el ataque no le habra asustado demasiado.

—Oh, no.

—Es un valiente.

—Y ya esta en Delfos. Fue alli por un atajo.



4

«CONSIDERA EL FINAL»
Quilon.

Habian querido que el Coronel Papadakis apareciese en television en el
acto inaugural. El maquillaje ocultaba cualquier palidez surgida a raiz de las
noticias del ataque. Sus guardaespaldas mantenian la distancia. El Premier se
limito a saludar a los honorables invitados al salir de sus coches y alinearse
protocolariamente para subir por la Escalinata Sagrada hasta donde €l les
aguardaba en el templo de Apolo.

John y Xenia, al final de la cola, se encontraron cerca de un monitor y
vieron como la camara de television se paseaba por los acantilados de
trescientos metros de altura que coronaban el amplio reborde donde se alzaba
Delfos, elevarse a las nevadas cumbres del Parnaso, captar un aguila que
volaba hacia las termas, para volver a descender a la tierra y presentar una
masa temblorosa de capullos de almendro, ascender por la Via Sacra
bordeada de pinos, y bajar por los seiscientos metros de acantilado a la
pradera gris azulada donde crecian mas de un millén de olivos, hasta
detenerse en la orilla del mar.

John respir6 profundamente, admirandolo todo. Habia sido terrible el
intento de asesinato, realmente terrible. E1 Mayor Anagnostis les habia dicho
que, cuando la policia investigase quién era el fracasado asesino, estaba
seguro de que resultaria ser un estudiante o algo por el estilo. John asintio,
pero pensando que tal vez se tratase, en cambio, de un agente provocador del
KYP, que habia tomado su coche por el del tirano.

Un modo simple de entregarle a la Junta varios descontentos con quienes
tratar y mas motivos para mostrarse duros con los restantes. No habia tenido
éxito el truco gracias a él. Al menos, habia fracasado en parte. El y Xenia
estaban vivos. Pero la Junta habia conseguido la mitad de su objetivo: otro



atentado del que Papadakis habia salido milagrosamente ileso.

Se volvio hacia Xenia. La muchacha se habia arropado mas en su bufanda
verde, para resguardarse de la fuerte brisa. También se habia tapado los ojos,
que parecian enfocar una vision interior. ;Le habia demostrado el atentado
acaso que su vida no tenia importancia? ;Ante quién? ;Ante los ojos del KYP
o de la Resistencia?

Tal vez su pregunta a la Pitonisa deberia ser: ;A qué bando pertenece
Xenia? Todos le harian preguntas al Oraculo. Precisamente, el propdsito de la
inauguracion era que la gente supiera que el Oraculo volvia a funcionar.

John estudio a sus compafieros de peregrinaje. Sin contar los encargados
de la television ni los agentes de seguridad, habia unas doscientas personas:
diplomaticos, funcionarios del gobierno, industriales multinacionales, espias.
Divisé a Kostis Dimitriou y a Varvara Tambouris, a varios rostros populares
en los periodicos, siendo los mas famosos los del millonario armador Viron
Kontos y su cuarta o quinta esposa, la encantadora Evridiki. También vio a
un cardenal negro que estaba junto a Kontos y que miraba a todas partes
menos al multimillonario.

—Un momento angustioso —susurré el Mayor Anagnostis al oido de
John, con alegria—. Como tiene conexiones con Grecia, el cardenal negro
representa aqui al Vaticano para demostrar que a la Santa Sede no le asusta
que se resucite el paganismo. Cuando el cardenal era mas joven, su padre fue
el embajador de Mali en Atenas. Hubo algo entre la hermana menor del
cardenal, una tal Dalili, y Viron Kontos. Algunos afirman que él la sedujo, a
fin de poder echar una ojeada a unas cifras secretas que le dieron la
oportunidad de entablar un pacto petrolero con Mali. Este fue el comienzo de
la fortuna de Kontos, si hay que creer a los rumores.

—¢Y la desgracia de Dalili?

John sinti6 un encogimiento de hombros o quiza un codazo.

—¢Quién sabe dénde acaban las chicas tontas? —los ojos del Mayor se
clavaron en Xenia—. Su familia la repudio, la encerré y luego la facturd
hacia Mali. Por lo que sé, ahora esta tan gorda como un tambor de la jungla, y
es feliz. Ah, veo que el encargado del sonido me mira con dureza a causa de
estos susurros. Sera mejor que me calle.



El Mayor Anagnostis se alejo, pero al hacerlo presenté su insignia del
KYP al encargado del sonido y éste se suavizo al instante, volvié a colocarse
los auriculares y juguete6 con el cable. John observdo como el hombre se
entretenia, fingiéndose muy ocupado, durante el murmullo que se elevd
cuando un locutor se situé delante del micréfono que estaba plantado en el
suelo del templo, al lado del Coronel Papadakis. Esta vez, antes de empezar,
el encargado del sonido se aseguré de su presa: pareci0 vengativamente
aliviado cuando descubrio que el presunto culpable era un miembro de su
personal.

Obviamente, el presentador se inclin6 mas hacia su inactivo micréfono.
Con las manos a la espalda, jugaba inconscientemente con una sarta de
cuentas. John sigui6 también la mirada del encargado del sonido y aguzo el
oido. También oy6 un clic-clic-clic-clic.

El encargado del sonido se situ6 al lado del presentador y le palmeo,
pronunciando unas palabras en voz baja. El presentador se envard hasta la
inmovilidad. El clic-clic-clic-clic continu6. John lo comprendié casi en el
mismo momento que el encargado del sonido.

Grillos. Los ojos y manos del encargado del sonido hicieron un signo de
rendicion.

El presentador hablo de la magna ocasion, del honor que representaria
para el pais y el mundo entero escuchar las palabras del Premier. Papadakis
saludo a sus invitados, empez6 con un fragmento freudiano, asegurando que
el pais de Grecia habia absorbido los grandes conceptos de la democracia, la
filosofia y el drama, y sigui6 perorando, pero John dejé de escucharle.

Los ojos de John contaron las cuentas de la sarta. Veintidos. Extrafio.
Volvio a contarlas para asegurarse. Igual. Komboloi. De plastico, de cristal de
roca, de madera o de ambar, siempre sumaban un nimero raro, comunmente
17 6 39. Otra cosa extrafia en aquellas bolitas: les faltaba un sonido
satisfactorio. ;De qué material estaban hechas que se habian movido tan
silenciosamente bajo el ruido de los grillos?

La falta de sonido les quitaba a las cuentas toda la diversion. El puntuante
clic de la idea incisiva... el lento y constante clic de los suefios estando
despierto... el clic-clic de la célera o la frustracién...



Papadakis habia terminado. Ni siquiera era griego para John lo que el
Premier habia dicho. Después del sostenido aplauso, la camara siguié a
Papadakis en su descenso al santuario.

Ahora todos podian ya hablar, pero Xenia estaba ensimismada. John le
cogi6 una mano. Estaba helada.

—¢Qué piensas preguntarle a la pitonisa?

La joven sacudio la cabeza, obligandose a despertar a la realidad.

—No lo sé. Ya veremos. ;Y tu?

—Tampoco lo sé. Estoy tratando de averiguar qué deseo averiguar.

Por el monitor, vio a Papadakis penetrar en el santuario y hablar con la
pitonisa. El y Xenia se acercaron mas al monitor para intentar captar el
sonido. No habia ninguno. Tal vez fuese porque las preguntas y respuestas
eran privadas; la demanda del suplicante y la contestacién profética de la
pitonisa debian ser confidenciales. Sin embargo, lo que estaba ocurriendo en
aquellos momentos no era mas que una demostracion. También era posible
que hubiesen quitado el sonido por miedo a un fallo, bien por parte de
Papadakis, bien por parte de la pitonisa.

John descubrio la figura velada, como envuelta en humo, de una mujer,
una joven. Estaba sentada con las piernas cruzadas sobre un tripode. Al
desvanecerse un poco el humo, surgio la estatua dorada de Apolo. Y aquella
piedra en forma de huevo debia de ser el Onfalo, el vientre del mundo. La
pitonisa permaneci6 un momento como en trance después de hablar
Papadakis. Por el momento, la médium era el mensaje. Luego hablo.
Papadakis asintié con expresion intrigada y se alejo.

Cuando sali6 del templo saludo, y poco después su coche se lo llevo de
alli.

Habia llegado el turno de los demas. Todos empezaron a avanzar hacia la
rampa que conducia al templo. La DBC habia pulimentado los grandes
bloques de marmol del pavimento, habia afiadido las columnas que faltaban y
habia restaurado el techo. Habia superficies nuevas en abundancia a fin de
satisfacer el ansia de los invitados de estampar sus nombres en las mismas.

John vio al cardenal negro (recordo haber leido que se llamaba Idi Naluji)
consultar su reloj de pulsera y fruncir el cefio como ante un conflicto de



intereses. ;Tiempo contra eternidad? El cardenal negro formé parte del
primer lote, junto con varios embajadores y los Kontos; Evridiki entr6 detras
de Viron. Las manos del cardenal colgaban flojas y transversalmente, de
modo que sus palmas relucian palidamente hacia atras con el movimiento de
los brazos, y su grueso anillo resplandecia con el mismo ritmo.

Mucho dependia del cardenal en el momento de juzgar al Oraculo. ;Podia
estar aun el Vaticano al borde de colocar un toro amenazador en el Oraculo
de Delfos? Al fin y al cabo, ¢no se hallaban en el indice las obras de
Pausanias, Hesiodo y los demas citados en el Oraculo? Mas, por otra parte, el
cristianismo habia adoptado ritos y fiestas paganas... como la Pascua y la
Navidad, de forma que el Vaticano tal vez esperase cristianizar el Oraculo.

¢Era por esto que el primer papa negro, como llamaban al cardenal, se
dirigia ahora a la iglesia pagana?

El presentador se apart6 del micré6fono, el monitor dej6 de funcionar, y el
equipo de la television empez6 a recoger sus trastos.

El grupo del cardenal Naluji sali6 parpadeando, o con gafas oscuras para
protegerse del sol del atardecer. La cola se volvio tacitamente cuando el
cardenal se detuvo delante de John y, sacandose el anillo del dedo, se lo
entrego al joven.

John traté de mantenerse sereno y espero que sus 0jos no le traicionasen.
No alarg6 la mano para coger el anillo, no intenté besarlo, o cualquier otra
cosa que el cardenal desease. Vio como Viron Kontos les miraba.

El cardenal cogi6 la mano de John y la puso palma arriba. John sinti6 la
presion antes que el peso. Contemplo la asombrosa piedra engarzada en oro
sobre su palma. El anillo le quemaba la piel con mas ardor que el cuerpo del
cardenal o el moribundo dia.

—No puedo aceptarlo.

—Debe aceptarlo.

La voz del cardenal habia pasado por una garganta seca. El bonete rojo
parecia un poco ajado, y el mismo cardenal como agobiado bajo un gran
pesar.

—La pitonisa me dijo: «Su mas preciada Nada sagrada pertenece al
primer hombre negro que vea al salir del templo.» Ah, cuando miré aquellos



ojos enloquecidos, cuando oi aquella voz de locura, comprendi que me
hallaba delante de algo que esta mas alla de toda razon, mas alla de la pura
razon, y obedezco sus palabras entregandole a usted mi anillo. ;Qué
simboliza un anillo, sino la Nada que es el Todo? Para mi la cosa esta clara:
por este medio, el Oraculo de Delfos quiere darme una leccién de humildad,
como la da el Papa cuando lava los pies de los mendicantes.

—Si lo pone de esta forma...

—Y que atraiga sobre usted todas las bendiciones.

—~Gracias, padre.

—Padre no; soy eminencia.

—Lo siento, eminencia.

—~Gracias, hijo mio.

Tras inclinar el bonete rojo, el legado a latere se dirigié a su coche.
Lentamente, porque deseaba hacerlo rapidamente, John se meti6 el anillo en
el bolsillo. Luego mir6 a Xenia. Esta inclin6 gravemente la cabeza en sefial
de asentimiento y comprension; luego, exhibié una sonrisa misteriosa.
Atonito, John contempl6 a los mirones y todos se apartaron.

Ignoraba qué le diria el cardenal al Papa y qué le contestaria éste al
cardenal. «;Por la palabra de una mujer pagana le entrego usted el anillo a
un desconocido?» «Santo Padre, tenia usted que haber estado alli.»

El mundo se estrech6 y John vio que él y Xenia estaban ya en el templo.
Ningtin otro portento habia aligerado la espera. Pero la cola avanzaba
lentamente, si bien el proceso profético no tardaba mas de un minuto para
cada suplicante, y ahora por fin John y Xenia estaban ya en los peldafios de
granito, en el gran corredor que se internaba en el templo.

Una flecha de ne6n pulsaba su luz por el muro, la flecha del tiempo
destellando una y otra vez, sin saber que el movimiento era imposible,
guiandoles hacia la capilla interior.

La figura velada y envuelta en humo de la joven, cruzada de piernas sobre
el tripode, ya parecia cansada de tantas respuestas. John tuvo la sensacion de
unos ojos que restregaban sal sobre las propias heridas. La pitonisa hablo en
griego, en un tono que pregonaba la premura.

—:Su nombre?



John mir6 a Xenia. Esta sacudi6 la cabeza, fijos los ojos en la pitonisa, de
forma casi devoradora.

—John DeFoe.

—La pregunta? —de nuevo la prisa.

En su oido debia de haber un diminuto receptor enlazado con los bancos
de datos. Detras de los muros se hallaria la computadora, mermada o muda
sin la palabra clave de Andrew DeFoe, la palabra, tal vez la frase, que podia
destilar inteligencia o acaso aceitosa elocuencia. Existia la posibilidad, en el
reino de la fantasia o de la realidad, de que una sabia idiota pudiera efectuar
unas conexiones imposibles de realizar para una computadora, como un
avisado contador de abaco puede superar al encargado de una maquina de
calcular. Pero a la larga, aquel recurso no podria compararse con la ciencia de
Andrew DeFoe. Aunque esto no podia destruir el efecto del momento. Era
impresionante la manera en que el cardenal Naluji habia caido en la trampa.

Vamos a hacerles temblar un poco.

—¢Quién mat6 a mi padre?

El suelo tembld. Las particulas de polvo y los copos de cal se aflojaron y
se unieron al humo que velaba la estancia. Era una auténtica explosion, muy a
mano, en el corredor mismo. Un momento mal elegido, si deseaban atn
asesinar a Papadakis. John volvid la cabeza hacia el portal.

El presentador de television penetro en la sala. Sudoroso, polvoriento, con
un cigarro en la boca, cruzo6 la estancia hasta el muro opuesto, donde John
podia ya adivinar la silueta de una puerta de piedra. Si aquella puerta era
realmente de piedra, se necesitaria un contrapeso macizo o una enorme fuerza
para abrirla. El hombre llevaba su sarta de cuentas. Pero la sarta parecia
haberse acortado hasta la mitad.

Mientras John pensaba en esto y en lo que podia estar haciendo alli el
presentador, éste recogio las cuentas en sus manos, las apreto y las arrojo a
través de la puerta. John oy6 gritos y carreras. La pitonisa estaba sentada
arqueada hacia atras, como en trance, como si su prisa se hubiera acabado. El
cigarro relucia en la ahumada sala. El hombre toc6 con la punta encendida las
cuentas que colgaban de la sarta.

Plastico explosivo. Incluso antes de que el hombre corriera a



resguardarse, John empujo a Xenia detras de la base de la estatua de Apolo y
le grit6 a la pitonisa que se moviera. La joven continu6 sentada en trance.
John volvio a gritarle en griego. La pitonisa persistio en su tripode. El mundo
exploto de dentro afuera.



«CONOCE TU
OPORTUNIDAD»
Pittacus.

Fl tocé tiernamente el bulto de su cabeza y parpaded. El presentador le
habia dejado fuera de combate. Le pareci6 que su desvanecimiento habia
tenido lugar unos momentos después de la explosion, no con ella. Habia un
elemento de satisfaccion. Si el terrorista deseaba destruir la computadora y
ésta se hallaba detras de la puerta de piedra, la puerta no se habia movido ni
un milimetro.

La pitonisa continuaba sentada en el tripode, en actitud de trance. Su velo
estaba cubierto de polvo, pero ya no daba la sensacion de unos ojos que
frotaban sal en sus propias heridas. La pobre idiota sabia.

Xenia yacia rigida y retorcida como un guifiapo a los pies de Apolo.

—iXenia! —Se arrodillo a su lado.

No. Un pliegue de la bufanda verde cubria afortunadamente el arruinado
rostro. No. Le tomd la mufieca. No. Xenia vivia y respiraba un momento
atras. No.

Se agacho de nuevo. Un silbido insonoro de gas se elevaba de la tierra.
Vio que la explosion habia agrietado el suelo de granito. El gas se elevaba
hacia su nariz y su boca. Crey6 que le hablaba el Oraculo de Delfos, pero no
flotaban palabras en el aire. Volvié a desvanecerse.

El Mayor Anagnostis le estaba sacudiendo rudamente.

—Vamos, despierte... ¢ Vio quién lo hizo?

John miro6 al frente, y la imagen del presentador tomd forma holografica
en el espacio ante €l. Le sorprendio que el Mayor no pareciera verlo.



—No.

La imagen se desvanecio. Luego, pens6 en Xenia, mirandole tristemente,
y desed poder decir si. Pero a Xenia no le habria gustado esto. Traicionar al
presentador ante la Junta seria sentenciarla a haber muerto por nada.

—Lo hizo la chica?

Le sobrecogi6 el panico. Se apart6 del Mayor, hacia el portal. Su panico
no tenia nada que ver con Xenia. Ni con el Mayor. Ni con él mismo.

El nivel de radiacion.

La locura. La tnica lluvia radiactiva era el débil olor acre del explosivo
plastico, que ya se habia reducido a un leve picor en la membrana mucosa.
Pero el panico le corroia como al Viejo del Mar.

Radiacion. Radiacion.

Y la mayor locura era que él estuviese corriendo, no para apartarse del
peligro de la radiacion, sino hacia él.

El Mayor le asio del brazo.

—:Adonde pretende ir?

Melas leukos, leukos melas. Dentro de tres dias irds a la pitonisa
profundamente enterrada, y alli volverds con tu madre.

Las palabras no flotaban en el aire. Estaban en su cerebro. El Mayor no
las habia oido. La pitonisa no las habia oido y menos pronunciado. El
Oraculo de Delfos s6lo habia hablado para su oido, a su oido interno.
¢Locura?

Radiacion.

El Mayor aumento la presion sobre el brazo. Panico. Tenia que soltarse.
Su otro pufio sali6 proyectado e hizo impacto. EI Mayor abrié la boca
enormemente sorprendido, y cayo, hurgando en la funda de su revolver.

John, de pronto, estuvo en el corredor, trepando y arrastrandose por los
montones de escombros producidos por la primera explosion, hasta volver a
trepar y salir a la luz del dia. Atraveso el portico del templo y descendio por
la rampa. Los agentes de seguridad habian obligado a los invitados a correr
hacia los coches, y la procesion de automoviles se ponia ya en marcha.

Oyo al Mayor que le perseguia, pero el panico que experimentaba como
algo interior le impidi6 orientarse, utilizandole como una brujula. Estaba ya



oscureciendo, pero todavia constituyo un buen blanco, o bien el Mayor tenia
muy buena vista y era un excelente tirador.

El proyectil chocé contra su hombro izquierdo y le hizo girar Sobre si
mismo, cayendo por una pendiente. Aterriz0 pesadamente y el dolor le
impidi6 sufrir un shock. Volvio a atenazarle el panico y siguié corriendo
hacia la negrura de los arboles y las rocas. Hubo mas disparos, pero el Mayor
ya le habia perdido de vista.

Sentia que cada paso le extraia sangre de su cuerpo. Queria detenerse para
recobrar el aliento y examinar la herida, pero el panico no se lo permitia.
Corriendo, se desgarré un fragmento de la camisa para aplicarlo sobre la
herida. Se le empezaba a nublar la cabeza, aligerandosele como si flotase.
Pero a pesar de hallarse mas alla de toda resistencia, continu6 corriendo.

Se tumbo6 de espaldas al suelo, y escrut6 el firmamento. No era €l quien
habia estado considerando el cambio de forma de las constelaciones.
Ignoraba cémo sabia que el escrutador era un Viejo del Mar aferrado al
estrato corporal de su cerebro.

Una delgada pelicula de sudor se habia congelado en su rostro. Se
estremecio bajo la brisa nocturna. Su herida... El pedazo de tola habia caido.
Se movio débilmente para palpar la herida, pero sélo sinti6 el fantasma del
dolor. La herida se habia cerrado. No habla agujero de bala. Habia mucha
sangre seca en torno al sitio donde habia hecho impacto la bala, pero ahora no
habia ninguna sefial de entrada ni salida. Tal vez el Viejo del Mar habia
tenido la idea de cuidarle.

Volvio a sentir panico, se puso en pie y echo a correr velozmente, aunque
entumecido, cubriendo el terreno en pendiente a grandes zancadas. Después,
solo supo que estaba contemplando una calle y una casa iluminada en medio
de otras a oscuras. Y después solo Supo que estaba apoyado contra el marco
de la puerta, mirando fijamente a su interior.

El sudor cegaba sus ojos, por lo que solo veia borrosamente. Vio a tres
mujeres que trabajaban en un circulo de luz. Una mujer estaba sentada a la
rueca, otra ovillaba en su brazo unos metros de hilo, y la tercera se volvio y le



apunt6 con las tijeras.

Tratando de pensar en terreno solido en medio de un terremoto cerebral,
le parecié que acababa de penetrar en otro mundo, en otra época. Luego vio
en las paredes una exposicion de alfombras, mantas y bolsas, y supo que se
hallaba en Arachova, la aldea tejedora cerca de Delfos. Hablé la de la rueca.

—NMazotheke to koubar’tou.

Hubiese querido decir como respuesta: «No soy un huido.» O como
pregunta: «¢Lo soy?» Pero tenia la lengua demasiado seca e hinchada. Los
rostros de piedra convirtieron su cara en piedra, pero las mujeres debieron
leer algo en sus ojos. Le dieron un pedazo de pan, una tajada de higado y
media botella de resina, y le empujaron fuera sin tocarle.

—Vete.

Se fue.

Su panico le obligaba a comer y beber de prisa. Pero se sento
obstinadamente en un puentecillo del camino y comi6 y bebio, mientras el
Viejo del Mar musitaba en su cerebro. Cuando terming, lleno la vacia botella
con agua del cercano arroyuelo. Luego, corrio a través de la noche, y su
panico le hizo recuperar el tiempo perdido.

El amanecer incidi6 en la cumbre del Parnaso mientras John descendia
por las ultimas laderas. Los caminos le llevaban hacia el mar. El sol ya
empezaba a dar calor. Los miembros de los arboles susurraban bajo el
impulso de la fresca brisa, que también balanceaba la verde hierba, pero él no
podia descansar bajo aquella deliciosa sombra. No era suyo aquel panico, y
por eso le impulsaba con mas ahinco, con mas ardor.

Continu6 buscando algo por el camino que le ayudase a comprender
adonde iba. Tal vez cuando llegase sabria por qué se hallaba alli. Enigma,
intriga. Dentro del segundo dia iras a la pitonisa y alli volverds con tu
madre. El Oraculo habia hablado de tres dias, pero fue ayer.

Negro blanco, blanco negro era muy facil. Igual que en el enigma
planteado por la Esfinge a Edipo, la respuesta era Yo mismo. El era el
huérfano blanco y negro que los DeFoe habian adoptado en Grecia y habian
llevado a Salem, Massachusetts. Seguro que los bancos de la computadora
contendrian esos datos.



La explosion habia dejado sin habla a la pitonisa antes de que pudiera
responder. Pero la profecia habia dicho algo mas y estaba cumpliéndolo. John
volvia al mar. El vasto mar gris donde su padre habia muerto, al parecer, era
la madre de todo.

Negro blanco, blanco negro. Examin6 su mano mientras corria, dandole
vueltas. El negro de mi mano para mi. Tuvo la fugaz vision de un delfin
saltarin. Los delfines eran negros por encima y blancos por debajo. El delfin
sufrié una muerte de arco iris.

¢Era la Phthia profundamente enterrada real o significaba la muerte?
Socrates sofié que se le aparecia la imagen de una mujer, rubia y encantadora,
envuelta en brillantes rayos, la cual le llamo y le dijo:

—Oh, Sdcrates, dentro de tres dias iras a la Phthia profundamente
enterrada.

Socrates, que sabia que phthein significaba «fallecer», analiz6 su propio
sueno.

John meneo la cabeza cansinamente. ;Fue Socrates u Hornero? Socrates.
El de Hornero era otro enigma. ;Como era? Muchos siglos atras, el viejo Tio
Hornero hallé a unos muchachos que volvian de pescar en una balsa.

—Lo que pescamos lo arrojamos; guardamos lo que no pudimos pescar.

iBenditos granujas! Al pobre Tio Hornero se le rompio un vaso sanguineo
por no poder resolverlo. La respuesta era phtheir: «piojo».

¢ Tienes que atormentar tu cerebro con estas simplezas? jClaro, Phtheir!
Es a Phthia hacia donde nos encaminamos, y Phthia es real. Y es phthein si
no llegamos a tiempo.

—Bien —John se par6 en seco—. La cuestion es: ;eres tu real?

Claro. Otra vez el panico. Estamos perdiendo el tiempo.

¢Se cerro la herida o solo me imaginé que la habia tenido?

Se cerro. Vamos, andando.

John quit6 el pulgar de la botella.

—So6lo me voy a Phthia, bueno sera beber agua.

Tomo un sorbo. Estaba caliente por el sol y amarga por regusto a resina,
pero la bebi6 ansiosamente. Se seco la boca.

—De acuerdo. Explica.



Si al menos avanzases...

Si al menos lo explicases...

Diablos, esto s6lo lo habia dicho en su cerebro, y la cosa le habia
contestado.

Naturalmente. Si sigues avanzando y dejas reposar tu cerebro en sosiego,
te lo explicaré.

Con un suspiro, John siguié avanzando.

Phthia o Aquea Phthiotis, el reino de... si, ya veo que conoces el
nombre... el reino de Aquiles, era un distrito de la Tesalia que tenia una
llanura costera en el golfo de Pagasea. Hoy llaman a esa bahia el golfo de
Volos. EIl lugar que buscamos esta en el mar. Tu no lo conoces, pero los
mapas y los planos que has contemplado durante tu breve existencia siguen
en tu mente. Por tanto, yo he conseguido descubrir el lugar. Esta a 39° 10’ de
latitud norte y 23° 1' de longitud este. Naturalmente, he tenido en cuenta el
desplazamiento de la ecliptica y el movimiento hacia el norte de la planicie
dafricana.

Naturalmente. Pero ;por qué deseamos ir a ese lugar del mar?

Radiacion.

El panico inundo6 el pensamiento.

Fue lo unico en que pensé: antes o después, los termonucleonicos
hallarian la Tierra; pero aqui se produjo su génesis antes de lo que pensaba,
y la lluvia radiactiva ha sido muy intensa. Mi nave espacial esta en ese lugar.
Ya veo que no conoces el sitio de la colision ni la funcion distribuidora de los
materiales y las particulas en cuestion. Te bastara con saber que mi nave
espacial esta muy caliente. Muy caliente. Debo encontrarla y llevarmela a mi
patria antes de que explote.

cQuien eres tu? ;Qué eres tu? ;De donde vienes?

Sigue avanzando. El lector ya sabe todo esto.

cEl lector? ;Qué lector?

Llegara el dia en que alguien redactard este episodio, y, por un
determinismo de cuentista, detallara mis origenes en un prologo. Y para el
lector, al llegar a este punto, el prologo ya ha pasado.

Un momento. ;Como sabra él escritor lo que ha de poner en el prologo si



tu no lo dices ahora?

Porque él lo sonara y sabra ordenarlo mejor. Este es su trabajo. ;Por
que no dejar que se gane su dinero? A ti te basta con saber que yo soy un
gas...
jUn gas!

Un gas noble. Lo que vosotros llamdis en la Tierra eka-radon, un isétopo
del elemento 118, rico en neutrones. Mi estructura resiste la fision
espontdnea, y soy inmune a otras formas de descomposicion. Hace miles de
millones de afios que vivo...

Un momento. Tt tienes razon, pero ;y yo? Yo soy John. ;De qué le sirven
esos neutrones a mi pobre cuerpo?

No temas, John. Yo genero estasitrones. Y éstos mantienen el statu quo,
una piel de igualdad, en la intercara. Pero... panico... sigue corriendo, John.

Corri6 durante una tarde color ciervo. Ya hacia tiempo que habia agotado
la reserva de agua y le quemaba la garganta, y la boca le sabia a bilis.
Atraveso el pais corriendo hacia Lamia. El gas le habia dicho que desde alli
cogerian el tren, el autobus, o alquilarian un coche hasta Farsala y desde alli a
Volos. John le habia dado las gracias al gas, y habia empezado a pensar que
tendria que llevarlo durante todo el camino. Lo bueno era que el gas destruia
las ampollas tan pronto como se formaban. Un gas noble. Sacudio la cabeza.

Delicadas enredaderas festoneaban los arboles. La gente del pais las
llamaban Ruecas de Nereida. Al pasar, arrancé una gran aceituna negra
Anfisa. Se inmovilizé con la oliva y su alma entre sus dientes.

Al principio pensé que se trataba de un olivarero empuifiando la pistola.
Pero al levantar los brazos, se pregunté como un agricultor podia poseer una
pistola de asalto soviética, marca «Kalashnikov».

Sus ojos fueron de la pistola al hombre. Y obtuvo la respuesta. Aquel
individuo se parecia a Che Guevara.

John escupi6 la aceituna, tratando de no escupir también su alma. ;Qué
podia decir? ;Que deseaba unirse a la lucha contra la Junta? ;Que soélo
pasaba por alli casualmente?



El Che no le pregunt6 nada, sino que se limit6 a gesticular con la pistola.

Todos se parecian al Che. Acampaban en una grieta de la montafia. El
demonio del mediodia les habia tenido furiosamente aburridos. Y parecian
contentos de ver que el centinela habia atrapado a alguien. Su captor le
empujo hacia el Che jefe, que estaba sentado, engrasando su «Kalashnikov,
mientras otro par de Ches registraban a John.

Le vaciaron los bolsillos, arrojando la cartera y el anillo al Che jefe. John
se sobresaltd. Se habia olvidado del anillo del cardenal. Le obligaron a
sentarse y le maniataron. El Che jefe estudi6 los papeles de John y luego su
rostro. Sefiald la radio que tenia al lado.

—Han lanzado la alarma por ti, camarada Yanni —Che jefe se puso el
anillo y levanté la mano para admirar el efecto—. Bien, nos quedaremos con
esto para la causa. Y con tu dinero. Mas tarde decidiremos qué hemos de
hacer contigo.

Ya lo habian decidido. Conferenciaron entre si respecto a la tarea de
despejar algtn trecho de terreno para formar un embarcadero. Dentro de unos
dias, tenian que recoger el envio. ;En qué consistiria, en armas o en heroina?
No se molestaron en decirlo porque ya lo sabian. Pero hablaron demasiado.
Si, hablaron con demasiada libertad delante de él para que no hubiesen
decidido ya matarle.

Naturalmente, comprendia su postura. Si le dejaban en libertad y la Junta
lo apresaba, le obligarian a hablar. Una vez un individuo empezaba a hablar
con el Mayor Anagnostis ya no podia parar hasta haber cantado la ultima
nota. Por tanto, John podia delatarlos, explicar su situacion, sus planes...

Volvio a sentir panico.

John, no podemos estar aqui sentados. El tiempo gotea.

Querras decir que vuela.

No, gotea.

El gas fabric6 un modelo de clepsidra en su mente.

¢Lo ves? Un reloj de agua.

Cuidado, chico. No necesitamos agua en el cerebro. Mira, esto es como
perder una conferencia telefonica por hablar de la mala comunicacion. A mi
me tienen maniatado. Por tanto, es cosa tuya.



Esta bien, John.

El gas surgio de su interior. John suspir6 silenciosamente.

Libre para meditar en sus ideas. Libre para ser él mismo. Si al menos
fuese libre para cortar las cuerdas y correr...

Vio adonde habia ido el gas: al jefe. La frente del Che jefe se pleg6 y
desplegé como un acordeon. Se puso de pie sin querer y, luchando consigo
mismo, apuntd con su pistola a los otros. Con voz ahogada les ordeno bajar
los brazos.

Obedecieron lentamente. Una bala que se hundio en el suelo a sus pies les
apresuro. El Che jefe tomo¢ la pistola en la mano izquierda, con el indice en el
gatillo, y procedi6 a quitarles las armas uno a uno, rompiendo las culatas
contra una roca. L.os ojos de los Ches oscurecieron el aire con dagas.

John se retorcié para aflojar los nudos. Mientras es taba aun tendido, se le
ocurrio la idea de que el gas ya no le necesitaba. Podia llevarse al Che jefe y
abandonarle a él con los demas.

Dio media vuelta a tiempo de ver al Che jefe dirigirse hacia él. El dedo
del Che jefe tembl6 en el gatillo. Pero desvié el arma y cubrié a los otros
mientras sacaba un cuchillo para cortar las cuerdas.

John se puso en pie, entumecido. Le parecio que el gas volvia a penetrar
en su organismo. Che jefe mantenia la pistola un poco apartada.

Vamos, John, coge la pistola.

No tan de prisa. Déjame desentumecerme.

El gas volvié al interior del Che jefe y John dejé que el hombre
permaneciese de pie sosteniendo el arma hacia él, con un enorme furor
inofensivo, mientras él se frotaba las mufiecas y flexionaba los dedos.
Algunos de los otros parecian dispuestos a saltar sobre su jefe.

John le quito la pistola y retrocedié rapidamente, cubriéndolos a todos.

jLibre al fin! jLibre para echar a correr!

Ya era hora de moverse, antes de que el gas volviese a poseerle. Pero
sentia una terrible angustia, como unos enormes celos. Tenia el honor (si era
la palabra adecuada) de haber asistido al principio. ;Por qué debia otro gozar
(si era ésta la palabra adecuada) de asistir al final?

Seria interesante ver qué forma tenia la nave espacial. Ademas, ;qué otra



cosa podia interesarle? Sus padres habian muerto. Xenia habia desaparecido.
Fl carecia de lazos de afecto o de deber. Era libre. Lo mismo podia correr
hacia Phthia que a otra parte. Era libre de verlo todo.

Se acercé al Che jefe para facilitarle la tarea al gas.

Sinti6 como penetraba en su interior.

¢ Todo bien, John?

Todo bien, gas noble.

Entonces, vamonos, John.

Solo un momento.

Tendi6 la mano hacia el Che jefe.

Temblando ahora mas de rabia que antes, puesto que ya se hallaba bajo su
propio control, el Che jefe le devolvié la cartera y el anillo.

Y John echo a correr de nuevo.



6

«LA MAYORIA DE LOS
HOMBRES SON MALVADOS»
Bias.

Mas de una vez, en el tren desde Lamia a Farsala y en el autocar desde
Farsala a Volos, dese6 tener la pistola en su poder. Antes de llegar a L.amia la
habia escondido bajo un montén de piedras.

Se habia lavado, se habia comprado un sombrero para disimular el
cabello, se habia comprado una camisa, unos pantalones y unos zapatos. Pero
a pesar de aquellas prendas nuevas, a pesar de sus esfuerzos para que no
parecieran nuevas, sabia que resultaba demasiado visible. El cinosuro, el foco
de los ojos de Argos.

Si alguien le habia reconocido por la descripcion radiada, nadie le habia
denunciado adn. Pero en algunas ocasiones le habia parecido que un granjero
o un ama de casa le miraban disimuladamente, hasta que al final todo el
vagoén se transformo en un arbol navidefio de ojos acusadores y un clamor de
voces. Se decia constantemente que era el gas quien debia librarle de todo.
Pero también deseaba constantemente la pistola. No necesariamente para
utilizarla, sino para tenerla. Falico, chico, falico.

Bien, John. Sigamos.

Ya lo sé. Dentro de un dia volveré a mi madre.

Descendio hacia el puerto. En una franja de playa fangosa, hall6 a un
muchacho que trataba de atrapar un palo a la deriva con el asa de una vasija
rota. El chico habia atado el asa a una cuerda, habia colocado el palo sobre la
suave arena a un palmo de una linea que habia trazado, y permanecia detras
de una linea paralela, a un par de metros, arrojando la cuerda.

El chico mir6 a John con ojos calculadores, pero al ver que éste sdlo le
concedia una ojeada al pasar, volvio a concentrarse en el palo que intentaba



coger. El gas salié mientras caminaban.

John mantuvo su mirada en el golfo. Volos se hallaba a la entrada del
mismo. El joven podia ver la extensa bahia por ambos lados. Bien, en algtn
lugar de la misma...

El gas cre6 la imagen de una cara de hombre, y el nombre y el aspecto de
la taberna donde se hallaba la cabeza.

El hombre que necesitamos es Faeton Zora. Tiene fama de alquilar su
esquife para aventuras misteriosas y pasar cosas de contrabando.

Habia muchas tabernas, a menudo con los nombres descoloridos, y todas
parecian iguales. John paso entre dos objetos que colgaban, secandose al sol:
una red y un pulpo. Un pescador de esponjas, mas viejo que sus afios, estaba
extrayendo a golpes la arena de las esponjas, limpiandolas, mojandolas y
metiéndolas en sacos. Tenia un sarpullido de las anémonas que viven en las
esponjas. Su oficio de buzo le habia dejado sordo y no oy6 a John cuando
éste le pregunto el camino.

Siguio la sombra del joven, asintio y volvio a su trabajo. John intuyo que
el gas formaba como una conexién entre su propia mente y la del pescador de
esponjas. El sordo parecid estremecerse ante su subito oido y su brazo temblo
al indicar el camino.

John penetro en la oscura sala. El gas apresur6 la tarea y descubrio al
momento a Faeton Zora, solo en su mesa. Le parecio bajito a John, pero era
bastante alto.

En otras mesas habia varios hombres sentados, hoscos. La Junta habia
prohibido su favorito juego de cartas, el koum-kan, y habia fijado una multa
por romper la vajilla. Nadie se atrevia a hablar de politica, y el tiempo no
daba mucho de si como tema de conversacién. No habia nada que hacer,
excepto escuchar musica y beber.

John compré una botella de metaxa, pidié dos vasos, fue hacia la mesa de
Faet6n Zora, y fingio buscar una silla vacia, para darle tiempo a Zora a fijarse
en él. El rostro de Zora no expreso curiosidad. Le indico silenciosamente una
silla al joven.

Cuando la botella quedo vaciada en sus dos tercios, John fue directamente
al grano.



—Usted tiene una barca.

—Y en mi vejiga hay agua bastante como para flotar. Hasta luego.

Se levant6 y se alejo. John estuvo sentado un instante y al fin se levantd y
siguio al otro, al final del edificio. En un rincon habia un retrete de arcilla, y
de un gancho del muro colgaban retazos de periddico.

La muerte de Xenia Leandros le asaltdé desde uno de ellos. Lo leyo
mientras Zora orinaba. Un terremoto, un leve temblor de tierra, habia
conmovido Delfos, pero la joven habia fallecido de un ataque al corazén y no
por la caida de ninguna piedra. El kapetanios se subié la cremallera del
pantalon.

—Bien, aqui podemos charlar. Yo tengo un esquife. ;Usted desea salir al
Pagasitikos Kolpos?

—Al golfo de Volos, si.

—FEs un gran golfo.

—Puede navegar hasta la latitud 39° 10' norte y 23° 1' de longitud oeste?

Las sinuosas cejas de Zora se fruncieron mientras consultaba un mapa
mental.

—FEso queda fuera de Palaio-Trikeri. ¢ Piensa bucear alli?

John asinti6 sin saber por qué.

El kapetanios entrecerro los ojos.

—FEn Palaio-Trikeri el agua tiene una gran profundidad de mas de
cincuenta metros.

Zora se inclino hacia él.

—¢Quiere saber una cosa? —prosiguio.

John se encogi6 de hombros.

Zora enderezo su espalda.

—Si se trata de buscar algo de los viejos tiempos...

Gesticulo, dando a entender que no queria saber nada del asunto.

—No se trata de eso.

—AIl menos, eso es un punto a su favor. Un observador arqueoldgico
griego tiene que acompanarle a uno cuando alguien quiere sumergirse en
busca de tales cosas. Sin embargo, sigue sin gustarme. Un extranjero que
alquila una barca para bucear ha de atraer la atencién oficial.



John busco en sus bolsillos (atin no estaba acostumbrado a sus pantalones
nuevos) hasta encontrar el anillo del cardenal, junto con su cartera, y
naturalmente volvié a guardarselo rapidamente, pero no tanto que Zora no
hubiese vislumbrado un destello de la piedra engarzada en oro.

Conto6 doscientos dolares.

—Los oficiales ya tienen bastante trabajo. ¢ Por qué hemos de molestarles
por un dia de submarinismo?

—:Un dia?

—Hallaré lo que busco mafiana o nunca.

Zora cogio el dinero.

—No me importa ayudar en un asunto honrado. Por otra parte, no le
pregunte a nadie si puede ir. Alguien podria negarle el permiso. Bien, esta
noche a las diez lleve su equipo al pie del muelle. El esquife estara a punto.

John pasé el resto del dia y se gasto el resto del dinero adquiriendo un
equipo de submarinista. Cuando el coche se aproximé al muelle, John
contemplo el esquife azul con la curiosidad del gas. Por su parte, parpade6
ante el oculo, el ojo de Dios, pintado en la proa de la embarcacion. Era una
barca motora, de aspecto tosco, en forma de balandro, baja de borda, con la
proa aguda y la popa muy redondeada. El taxista le ayudé a llevar su equipo a
bordo del esquife.

Como la mayoria de duefios de barcas, Faeton Zora tenia un cuchillo de
mango negro siempre a mano para clavar cualquier cosa al mastil. Con una
mirada al taxista, lo hundio6 en el palo, y el conductor se march6 como alma
que lleva el diablo.

El agua burbuje6 en la boca del depdsito, Zora quité la manguera y la
colgo en la boca de riego del muelle. Ya habia llenado de gasolina el tanque
de la barca, por lo que no tardaron en aparejar y hacerse a la mar. La
embarcacion jadeaba bajo la brisa del sur, pasando por entre las luces de los
yates y embarcaciones costeras amarradas al dique.

Zora la mantenia en los 180° y lentamente, la oscura mole del Pelion
ascendi6 hacia el cielo por el sudeste. Al cabo de dos horas, John se ofrecid
para llevar el timon, pero Zora negd con el gesto. La barca continuo
taladrando la noche.



El gas estudio las estrellas. La risa de Zora desperto a John.

—Nunca habia visto a un hombre dormir con los ojos abiertos.

Le mostr6 a John por donde debian girar. John volvié a despertarse
cuando Zora paro el motor. Todavia era de noche. Las tres de la madrugada
segun el reloj subacuatico que habia comprado. Hoy volveré a mi madre.

El chapoteo del ancla rompio el mortal silencio. Zora sefial6 el puerto.

—Palaio-Trikeri.

John sélo vio la masa del Pelion; luego, el gas diviso unos bultos rocosos
en el agua a unas millas de distancia.

Zora se orientd6 mediante dos objetos de la costa y volvié a efectuar la
comprobacion un cuarto de hora mas tarde para ver si la embarcacion
arrastraba el ancla. Luego, cay6 dormido al momento.

John estaba otra vez estudiando las estrellas.

¢ Puedes ver tu estrella?

¢Alpha Phoenicis? No a esta latitud, John.

¢Nostalgia?

Siy no, John.

¢Cansado de la Tierra?

Si 'y no, John.

Eres ambiguo, ;eh? ;Te estds burlando de nosotros?

Siy no, John.

Bueno, seguro que te has divertido con la Casa de Atreo. Una vez Aireo
hubo matado a los hijos de su hermano Tiestes, sirviéndoselos en el banquete
como plato exquisito, Tiestes te pidio consejo. Tu le aconsejaste que violara
a su propia hija y asi tuviera otro hijo que le vengase.

Egisto, como recordamos.

Exacto, gas noble. Y cuando este hijo, Egisto, hubo asesinado a Atreo y
después a Agamenon, el hijo de éste te pidio consejo. Tu le ordenaste vengar
a su padre matando a Egisto. Buen truco, noble gas: trazaste un circulo
completo en torno a Atreo.

Yo no hice nada, John. Fue la Casa de Atreo la que lo hizo todo.

Sty no. Tu diste los consejos.

No censures al instrumento, John.



cUn instrumento que piensa? ;No habia respuesta a sus respuestas? Y
pensandolo bien, ;no somos nosotros los instrumentos del instrumento?

John, lo miramos de forma distinta. Si piensas que has de refiirme, estd
bien, hazlo. Pero me gustaria que no nos separdsemos ahora.

¢Eres capaz de decirme que abandonas la Tierra, dejandola mucho
mejor de lo que la encontraste?

Sty no, John.

Me rindo.

Al amanecer se desayund con una pastilla de chocolate poco dulce,
rechazando el ofrecimiento de pan, queso y vino que le hizo Zora. Le habria
gustado calentarse corriendo por la arena, pero prefirié correr donde estaba.
Se sentia en forma. La herida no era mas que el fantasma de un recuerdo y el
fantasma de una cicatriz. Pese a la poca luz reinante todavia, Zora mir6
fijamente a John cuando éste se quedo en bafiador. Su larga carrera le habia
dejado sin una sola onza de grasa, y su carne parecia aspera al frio aire
matinal.

Zora estaba entre los montantes, contemplando los ejercicios de John o
mirando hacia alta mar, muy pensativo. Su pulgar rascaba la pintura de la
barca. Mas que un rasguno parecia una hendidura. Debia de haberla hecho
durante las muchas horas pasadas al timén. Cuando sus o0jos se encontraron
con los de John sacudio la cabeza y se acarici6 la cintura. Pero este gesto no
engafio a John; aquel marinero era muy musculoso y lo sabia.

John se secd con la toalla y la dej6 sobre su espalda mientras verificaba el
equipo. Habia elegido un traje de volumen constante, y el casco y la mascara
formaban parte del mismo. Su pulmon acuatico tenia un regulador con una
reserva de aire. Las aletas le cubrian todos los pies para protegerlos contra los
erizos, las rocas y el coral. Llevaba tres cilindros, cada uno de siete litros de
aire de capacidad y una presion de doscientas atmosferas.

Verifico la presion de los tanques y las valvulas. Comprobo el cinto, la
hebilla. Pasé la correa por los depdsitos y la cerrd. Tapo el regulador de
entrada de aire con el pulgar y aspiro a través de la boquilla. No pasaba el



aire. Bien. Aparto6 el pulgar y soplo briosamente a través de la boquilla para
quitar cualquier substancia pegada a las valvulas. Abri¢ la valvula del tanque
para quitar cualquier resto de arena o polvo del orificio. Verifico la entrada
del regulador en busca de algun signo de bloqueo. También comprobo el tubo
del aire en busca de grietas o dafios. Alineo el regulador de aspiracion con la
salida del tanque y se asegur6 de que el cerco metalico estaba en su lugar,
con los tubos apuntando hacia arriba. Apret6 la valvula del regulador
fuertemente. Abrio la llave del aire, dandole la vuelta en direccion contraria a
la de las manecillas del reloj, y luego le dio media vuelta en sentido contrario.
Respir6 por la boquilla varias veces para asegurarse de que el regulador
funcionaba. Por fin cerré la Valvula del tanque.

Zora sacudio ligeramente la cabeza y John comprendio que pensaba en
los pescadores de esponjas, que se zambullian sin tomar tantas precauciones.
John también pensaba en los pescadores de esponjas, pues habia visto de qué
modo los dejaban tullidos los calambres.

Se metio en su traje de volumen constante. Luego quito el cartucho de
CO, de su Mae West. Hizo funcionar varias veces el detonador para

asegurarse de que no fallaba el percutor. Engraso el cartucho con silicona y lo
insert6. Luego infl6 el chaleco con su respiracion y busco las posibles grietas.
Satisfecho, lo desinflo y se lo puso.

Mientras tanto, Zora habia sacado sus prismaticos, mirando atentamente a
la lejania. Parecio contento de no ver nada en la tierra ni en el mar.

John echo6 una cuerda por la borda, tras hacerle nudos cada tres metros
aproximadamente para sefialar las paradas de descompresion. At6 un
cuchillo, metido en una funda de latén, a su pierna. La hoja de acero
inoxidable tenia un filo aguzado en un borde en tanto el otro estaba aserrado.
Lo at6 a su funda con un cordel, y luego at6 un calibrador de profundidad a
su mufieca izquierda. Llevaba un puntero que indicaba la profundidad
maxima a que se llegaba en una inmersion y un calibrador especial que
calculaba el residuo de nitrogeno en las sucesivas inmersiones. En la mufieca
derecha anudo la correa del reloj submarino, con despertador para avisar el
momento conveniente para iniciar el ascenso y un chaton de tiempo para
tener conocimiento de la duracion de la inmersion y poder medir los periodos



de las paradas de descompresion.

Zora le ayudé6 a colocarse la Scuba. Ajusté las correas para que encajase
comodamente, con el regulador dos centimetros debajo de la nuca, cuando
echara la cabeza atras. Comprobo la valvula de reserva de aire para
asegurarse de que funcionaba libremente. La dejo en posicion hacia arriba. Se
mojo las aletas para que le resultase mas facil ponérselas. Acto seguido se
calzo los guantes con las palmas de cuero, de color oscuro para no atraer a los
peligrosos escualos. Se cifi6 el cinto lastrado. Volvié a verificar la llave del
aire para asegurarse de que estaba totalmente abierta. Escupi6 en la mascara.

En su mente escuch6 una carcajada.

J;Supersticioso?

John no se molest6 en pensar una respuesta. Froto el vidrio por dentro
cuidadosa y prolijamente y lo lavé con un poco de agua.

Ya, para que no se empane. Lo siento, John, pero he visto a algunos
pescadores que escupen en sus cebos y pense que...

Pensaste... Eres muy impaciente. Y eso, al cabo de casi dos mil afios de
espera.

Dejo en posicion la boquilla y se puso la mascara. Ya estaba listo para
bajar. Se zambullé de espaldas: lanzando un suspiro, se senté en la borda, de
espaldas al agua, asent6 firmemente la mascara y la boquilla, y rod6 hacia
atras. Instantaneamente desapareci6 bajo el agua.

A unos metros bajo la superficie sintid cierta presion en sus timpanos. Se
aclar6 los oidos tapandose la nariz y soplando por ella. Mir6 hacia arriba. El
sol era como una llama a través dé un vino espeso. A los diez metros volvio a
despejarse los oidos. Poco después, se le inundé la mascara. Era del tipo
autopurgante, con una valvula de sentido unico en la placa. Inclin6 la cabeza
y soplé por la nariz. La mascara se aclaro.

Trato de descender a menos de veinticinco metros por minuto para evitar
que se comprimiese la mascara. Pero a medida que descendia, la presion
pegaba la mascara contra su cara. Soplo ligeramente por la nariz para nivelar
la presion. La mascara se despego.

El rojo se desvaneci6 de la luz, después el naranja y finalmente el verde.
El mundo era s6lo de color gris azulado.



Empieza a mirar, noble gas.

A tal profundidad s6lo podia permanecer periodos de cinco minutos.

De acuerdo, John.

Empez6 a mirar también él, escudrifiando el fondo. A su izquierda avisto
lo que parecia un artefacto.

¢Es aquello?

Sin aguardar la respuesta del gas, se encamind al lugar indicado. No era
mas que un antiguo pecio. Los gusanos se habian comido el casco, dejando
un cafén, piedras, vasijas y un par de anclas.

Vamos, John. Debe de estar mas al oeste.

Su cuerpo sigui6é la mirada del gas. Al oeste no habia nada. Fue hacia el
este. Al norte. Al sur. Efectuaron una vuelta de cien metros.

¢Estds seguro de que funciona adecuadamente tu sistema de guia por
inercia?

Estoy seguro.

Pero sabia que el gas sentia ya panico.

He de estar seguro.

Obligo al gas a mirar el relo;j.

He de subir, si no quieres tener que pasar por las paradas de
descompresion.

jAlli esta!

Parecia mas pequefio de lo que habia supuesto, y sabia que aun lo era mas
de lo que aparentaba. El agua aumenta los tamafos; un objeto situado a
cuatro metros de distancia parece estar solo a tres. De cerca, no era mayor
que lo que parecia, una urna antigua. Pero no era de barro, y en lugar del
cuenco abierto para mezclar el vino con €l agua, tenia una tapa. Fuera cual
fuese el metal, la electrolisis no lo habia disuelto. No habia crustaceos ni
caracoles pegados al objeto. Parecia muy pesado; demasiado, para izarlo a la
superficie. Pero a menos que su materia tuviese el peso de una estrella
enana...

No o tiene.

Seria facil aparejarlo y levantarlo. La concha de la nave era como un
emparedado. La capa exterior era permeable hacia dentro a fin de permitir



una recarga de la radiacion, que era el combustible indispensable. La capa
intermedia era una esponja de radiacion. La interior era impermeable, para
proteger al ocupante.

Ya estaba camino de la cuerda. Tir6 de la misma y Zora la hizo descender
mas. John at6 la cuerda al extremo mas estrecho de la urna. Se quité al cinto
lastrado y lo cifi6 en torno a la cuerda, tir6 de ésta y se elevo hacia la
superficie.

La urna le paso en el camino hacia arriba.

Se mantenia, por su parte, a un promedio de ascenso de veinte metros por
minuto. De ir mas despacio, habria absorbido mas nitrégeno. El ir mas de
prisa sdlo le aportaria una embolia y calambres. Antes de desaparecer en lo
alto, la urna adopto la apariencia amarillenta del ambar.

jComo se abrieron los ojos de Zora! Con s6lo que contuviera oro y plata,
aquella urna debia de valer una fortuna. Habria que pensar en ello. Zora era
un hombre peligroso.

No sentia fatiga en el brazo ni en los muisculos de la espalda a causa del
trabajo de haber atado la urna, ni tampoco en sus piernas por el pataleo
constante. Probablemente no tenia una concentracion muy elevada de
nitrogeno en sus tejidos. Pero para no correr riesgos, se detuvo a unos tres
metros de la superficie para respirar normalmente.

Afloré a la superficie y se dispuso a subir a bordo. Zora se inclin6 y
alargd una mano. Zora, ante la extrafieza de John, no dio muestras de
asombro.

—Es esto? ;Una sola pieza?

John asintié. El gas fijo su mirada en la urna mojada que estaba en la
barca y su mente se sinti6 tan eufdrica que dejo de vigilar a Zora.

Despert6 lentamente, balanceandose en el fondo. El aire tenia un fuerte
sabor metalico. Pero esto no le quito su sensacion de bienestar. Mir6 hacia
abajo. Zora habia anudado el cinto lastrado a sus pies y habia destruido la
Mae West. jQué tonto! Los pesos del lastre pertenecian a la cintura, no a los
pies.



Se inclind para coger el cinto y sacar los pesos de las bolsas. Cay6 de
cara. Era gracioso. Zora también le habia atado las manos a la espalda,
probablemente con el mismo cable de cobre. Rodé sobre si mismo y se sento.
Miro6 a su alrededor.

Habia desaparecido el cable del ancla, asi como el esquife y su sombra.
Distinguio6 el hoyo causado por el ancla. Zora le habia traicionado, y en el
laberinto de su mente sentia un gran panico. Pero la euforia que le invadia
superaba las pulsaciones de sus sienes. En aquel mundo gris azulado se sentia
feliz, como en su propio hogar.

John, ;quieres morir?

Ah, su antiguo amigo el Viejo del Mar.

Bien venido a bordo.

Su reloj les advertia desde la mufieca derecha que era mejor emprender el
ascenso, y sin duda el calibrador de profundidades también le gritaba
respecto al residuo de nitrégeno. Pero en aquel momento tenia que proferir un
leve reproche.

¢Por qué dejaste que Zora me golpeara, me lastrara y me arrojara por la
borda?

Tu reflejo, cuando él te golpeo, fue mantener la boquilla en su sitio. Yo
no pude salir por tu mdscara con la debida rapidez para impedir que te atara
y te arrojase.

¢Por qué no peleaste con mi cuerpo?

No pude apoderarme de tu mente. Todo resulto demasiado cadtico.
Todavia no has vuelto del todo en ti Tu envenenamiento de nitrogeno me
estd obstaculizando. Tienes que serenarte si quieres que use tu cuerpo.

Creo que te llamaré Albert Ross.

John...

—Bueno, solo pensaba en ti. ; Como te trata él mundo, Al?

Sentia que volvia a estrecharse su campo consciente. Pero era gracioso
contemplar aquel espacio y tiempo en miniatura. Era posible ver cémo se
apretujaba la posibilidad para pasar a través del esfinter del Ahora...

Un delta esclavo obstruye al otro bajo la atraccion gravitatoria del
tiempo. El futuro se estd descubriendo de prisa, el futuro descubre el pasado.



Lo exterior no tiene suspension, la teodicea es un lazo en la nada, el Zeno
absoluto. Agata se declina agatén. Por aqui a la salida. Eorge Ashington y
su mami... Cierra la puerta de Barnum, deja el recinto abierto con la letra...

John, estds sofiando.

En los brazos de lo amorfo, Al. Pronto mds energias. Pitdgoras no pudo
disparar con guisantes. El remate de la honda epsilon es trivial. No
diferencio la arenisca del granulado. Los sacerdotes con sus pneumos y los
soldados con su corporalidad. La pregunta es por qué Napoleon planted un
enigma a la Esfinge. El talon de Aquiles era su leyenda. En Waterloo no tuvo
un orinal donde orinan.

John...

Ahora no, AL ;Donde estaba? Por el oeste de Zeus. Melas, Masa. Son las
cosas que olvidas aquellas en que tienes que pensar; Cora, Xenia... Olvidas
el factor de una mano, como el superidiota, pega a un Homero. Psiquis,
Dique, Nique, Perro, haz que una tangente localice mi clave. Andrew dijo: la
marca del Zorro vive. Dale un futuro como presente alejado. Gibosa esta
noche nuestra novia nocturna. Cora. Un ritmo, un tictac, un ritmo, un tictac.
Marea alta y baja; enséfiale a un viejo zorro un nuevo retorcimiento. Solo
estaba en la cabeza, pero Andrew lo sabia. Esto es todo el asunto; el...

John, no hay tiempo.

Dime, maldita sea, Al. Pero ya casi lo tenia. Habia un viejo en las
Termopilas. Nunca hizo nada debidamente. Pero le dijeron: «Si eliges hervir
huevos en tus zapatos, no te quedards en las Termopilas» Al, ;comprendes
que si ese viejo hubiese hervido huevos en sus zapatos habria llevado un
paso caliente? Y pasos mas calientes.

Basta, John.

En dos shakespeares de un cuento de corderos. Fue el rey Lear. Coge
una lechada de cal en la Casa de Atreo.

Te refieres a un martini seco. Por la lectura de la ley del Martini en tu
mente, a cincuenta metros, la presion del nitrogeno te atonta como tres
martinis secos en un estomago vacio. He intentado vaciarte, pero, a decir
verdad, esto me produce un efecto extrafio, John.

No esta mal marearse de vez en cuando, Al. No te olvides del olivo. Oye,



cescuchas este ruido cada vez que inhalo? Esto significa que lo hago por la
reserva. La valvula de reserva automdtica se cierra cuando la presion del
tanque desciende a 300 psi. No queda mucho aire, Al.

De acuerdo, John. La tltima vez el fuego. Esta vez la falta de aire. jAy, el
heredero! El hijo-conyuge. La semilla. El destello de la estrella. La flor
carnosa.

Al, basta de esto.

No un albatros, John. Un fénix. Quiero contarte como...

Al, no hay tiempo. Para ti no hay peligro. Siempre que lo desees podras
salir de mi y meterte en un delfin u otro pez, pero yo estoy aprisionado.

Tu tienes un problema, John. No estaria mal que lo olvidaras. Deja que
te cuente...

Estas parloteando. ;Qué hay de tu nave espacial? Tenias gran interés
por encontrarla antes de que estallase el mundo.

No hay que exagerar, John. No todo el mundo. Solo una parte.

¢No piensas buscarla? ;Permitiras que Zora se la quede? Aunque no te
importe la Tierra, ;no necesitas la nave para regresar a tu planeta?

El planeta. Si, quiero regresar a él. Y no deseo que Zora se salga con la
suya. De acuerdo, John, vamonos.

No podemos movernos.

Tt tal vez no sientas nada, John, pero yo entro en accion.

Siento algo, Al, ;qué haces con mi nariz y mi garganta?

Formo una membrana, John, una agalla artificial que te permitira
respirar el oxigeno del agua. Ya no necesitas los malditos tanques de aire. Ya
estd. Quitate la mascara y respira.

No puedo. Las manos. Estan atadas a mi espalda.

¢ Tienes fe en mi, John?

Siy no.

Separa fuertemente las manos.

El cable me cortard la carne.

Esta bien, John. Es necesario. Separa las manos.

¢Es necesario? Al, uno de nosotros esta loco.

Es el unico medio, John. Recuerda que cicatricé tu herida.



Recuerdo que antes me convertiste en un blanco.

Separ6 las manos tensamente, contra la mordedura del alambre, y sintio
dolor, pero el alambre cedio.

Al, ya entiendo lo que haces.

Estaba contento de no poder ver lo que hacia Al.

Si colocas un nudo de alambre en torno a un bloque de hielo erguido y
atas un gran peso al final del nudo, el alambre descenderd lentamente a
traveés del bloque sin cortarlo. El bloque sana cuando pasa él alambre.

Una buena analogia, John. Vamos, lo haces muy bien.

Pero yo no soy de hielo. Soy de carne y huesos.

No temas, John. Yo estoy contigo. Lentamente, con constancia.

El alambre cedi6. La rapidez de la libertad hizo que sus manos subieran a
la altura de los hombros. Las mir6. Flexiono6 los dedos. Se palp6 una mano
con la otra. Vio que los cortes de las mufiecas se habian cerrado. Una buena
labor, aunque experimentaba ciertas sefiales de vacilacion.

Se inclin6 para desenrollar el alambre que rodeaba y ataba el cinto
lastrado a sus pies. Habia estado atado a mas de cincuenta metros durante
mas de veinte minutos. En cualquier otra inmersion, habria tenido que perder
mas de dos horas en cinco paradas de descompresion. Pero el gas parecia
haber visto el nitrogeno. Pataleo hacia arriba.

Trago agua. Le parecio que el gas utilizaba sus sentidos mejor que él. Se
encontré mirando a su alrededor antes de comprender que oia el ruido de los
motores.

Dos embarcaciones convergian encima de su cabeza. Una tenia el casco
azul del esquife. La otra, con casco blanco, era un transporte con una especie
de rompehielos que desde arriba no podia verse porque el barco corria a toda
marcha. El transporte cogi6 al esquife por la mitad y lo embistio.

Las dos embarcaciones quedaron enganchadas por las proas. A John le
parecio que el gas creia oir disparos. Las dos embarcaciones permanecieron
unidas un par de minutos. Luego, el mercante se apartd, el esquife pudo
tragar agua por sus heridas y se hundié. Al cabo de otro minuto, tres cuerpos
pesados siguieron la ruta descendente del esquife.

Los tres arrastraban gallardetes verdes. A aquella profundidad, la sangre



tenia un color verde brillante. Zora todavia empufiaba el cuchillo. Sus
asesinos le habian apufialado, pero el pescador habla matado a dos.

Un momento, John. Volveré en seqguida.

El gas salio. La luz disminuy0, aunque solo sirvié para aumentar la estela
fosforescente del gas... como si fuese una estela y no el gas en si, cuando el
gas se dirigid hacia el cadaver de Faeton Zora. John se quedd inmovil,
tragandose el miedo.

Ahora que estaba solo, comprendi6 todo el significado de la agalla
artificial. No se habia dado cuenta de que sus pulmones no funcionaban, que
estaba respirando de la misma forma que cuando habia nacido unos millones
de afos antes. Tenia que permanecer tranquilo; tenia que recordar que la
agalla funcionaba. Aunque ignoraba cémo.

Pero sabia que su respiracion no pasaba por los pulmones. Su sangre
pasaba por la agalla; la agalla quitaba el residuo de CO, y tomaba el oxigeno

fresco del agua circundante. Lo que pasaba a través de su cuerpo era agua
dulce, pues las sales marinas no penetraban en la aleta, ya que sus moléculas
eran demasiado grandes. Y la corriente de agua resultaba refrescante.

La fosforescencia se extinguidé cuando el gas llegd al cadaver de Zora.
Una espuma negra surgia de la nariz y la boca. El cuerpo se retorcio y la
mano que empuilaba el cuchillo ejecut6 varios movimientos de
apufialamiento. La fosforescencia reaparecio y se dirigio hacia John.

El pecho del joven respir6 pesadamente cuando el gas volvid a
posesionarse de él. El cadaver presentaba una feliz relajacién, la eulisis, como
si el gas hubiese inducido una reaccion catartica. John se pregunt6 si su
aspecto seria como el del cadaver. jAl diablo con Zora!

¢Qué has sabido, Al? Estaba seguro de que el gas se habia enterado de
algo. He estado reflexionando por qué me dejo el aire. No queria matarme,
sino solo que muriese. Si, la peor clase de asesino.

Al no contest6. El mercante habia parado los motores y John y el gas
vieron como el ancla descendia y se engarriaba.

Ve hacia el esquife, John. Por el camino te diré por qué.

John pataled para impulsarse hacia el esquife hundido.

A través de los oscuros ojos de Zora vio como las manos del pescador le



ataban con alambre las manos y los pies y lo arrojaban por la borda. Luego €l,
siendo Zora, se acercé a las ropas dobladas y registré los bolsillos, sacando el
anillo del cardenal, que insert6 en un dedo, besandolo y riendo. Volvio a reir
al levantar la reluciente urna y empezar a envolverla con una lona. Se irguio,
intuyendo que algo pasaba en el agua al otro lado de Palaio-Trikeri. Entonces
vio un globo que se elevaba muy alto en el aire, hasta detenerse. Su cordon
umbilical capt6 el sedoso sol y mostré por qué se habia detenido. Zora iz6 el
ancla, despego la vela y doblo el cabo. El mercante se quedd anclado y el
globo quedo trabado a la antena de la radio. Se abrié una escotilla y aparecio
a la vista un pequefio avién sobre una plataforma. Un vigia sorprendi6 a Zora
mirandolo. El barco levo anclas y le dio caza. Luego embistio al esquife.
Media docena de hombres armados invadieron la barca. Zora maté a dos
antes de morir a su vez.

Murié demasiado pronto para saber si ellos cogieron la nave.

El 6culo del esquife vio como se acercaba John. La nave espacial no
estaba a bordo.

De acuerdo, John.

Lo sé. El mercante.

Con la vista acuosa se encamind hacia el cable del ancla del mercante.
Efectu6 un retroceso a medio camino.

John, ;qué estas...? jOh!

Le quitd el anillo a Zora, se lo meti6 en un bolsillo de su traje
impermeable, y se dirigio hacia el ancla. Se iz6 por el cable hasta la
superficie del agua. El mercante se balanceaba suavemente. Se llamaba
Mundo Olimpico.

Llend sus pulmones de aire cuando las velas tomaron el viento.

Cuidado, John.

Tenia que volver a acostumbrarse a los pulmones. No queria preguntarlo.

JAun tengo la agalla?

Si, John. Para cuando la necesites. Como una membrana nictitante.

Subio y avizoré a su alrededor. El globo atin flotaba en el aire, como una
burbuja atrapada. ;Un globo atmosférico? No; una sola ojeada le reveld que
el avion era de control remoto. El globo, por tanto, servia de sustentacion



para la antena que necesitaban para conservar el dominio del zangano al pasar
por la curva del horizonte al nivel del mar.

Parecian chinos. Habia una docena en torno a la nave espacial. Tal vez
descasen salvar lo que pudieran de su victoria pirrica sobre Zora. Tal vez
pensasen que la nave era una especie nueva de mina. El zangano parecia listo
para ser lanzado, pero se habian olvidado de él. Se hallaban arrodillados o de
pie en torno a la nave espacial de Al, palpandola con las manos y varios
instrumentos, buscando aberturas y parloteando en un lenguaje que parecia
chino.

Aqui estd, John.

¢ Te marchas, Al?

Ya es hora, John.

¢No puedes contarme...?

¢Qué, John?

¢No puedes contarme lo que necesito saber?

Necesitas saber muchas cosas, John.

Pero tu sabes lo que mds me interesa.

Sé lo que te interesa saber.

cQué es?

La clave de la computadora.

Si, Al. ;Y bien...?

cY bien, John?

Dame la clave.

Ya la sabes, solo que no sabes que la sabes. Adios.

Muchas gracias.

Adios, John.

Al era un buen mentor.

Adios, John.

El joven no contestd. De pronto ya era tarde. Estaba solo.



7

«LA PRACTICA HACE LA
PERFECCION»
Periandro.

De repente silb6 una valvula oculta, y la nave espacial cobré vida.
Gritando, los chinos se apartaron de ella. La nave llameo en la base y se
elevo. Todos miraron hacia arriba. Luego, un humo grasiento surgio debajo
de sus pies, y vieron un agujero de bordes rojos en la plancha de acero de la
cubierta.

Gritando de nuevo, el grupo se apresur6 a coger mangueras y extintores
para luchar contra el fuego.

La mente de John, anclada a la Tierra, siguio el vuelo. Se esforz6 por
olvidarlo todo. No podia permanecer siempre alli. Ahora en que incluso el
vigia se habia unido a los bomberos improvisados, era el mejor momento
para largarse de alli. Empez6 a deslizarse hacia dentro del agua, y de pronto
el zangano captd de nuevo su atencion.

Tenia que estar loco, tenia que estar idiotizado para intentar lo que
intentd. Pero de repente se sintio lleno de la energia que da la locura, la
idiotez. Tal vez ya fuese locura permanecer tanto tiempo cuerdo, idiotez
desear estar tanto tiempo a salvo. Tal vez hubiese ya llegado el momento del
hubris de los griegos, del chutzpa de los judios. Trepo a bordo.

Se deslizd por cubierta con la misma rapidez y suavidad que su sombra.
Esperaba que el sol secara al momento la humedad de sus pisadas.

El fuselaje tenia una tapa engoznada. Habia un cargamento completo:
cajas llenas de pistolas rusas para los resistentes griegos. Una red envolvia las
cajas y las unia a un paracaidas y un mecanismo de disparo. Sudando,
licuandose dentro del traje impermeable, John desato y separo la red, cogio
las cajas y las coloco bajo de una lona que estaba debajo del castillete de



popa.

Cuando se arrastré dentro del espacio vacio, se dio cuenta de que todavia
llevaba puesto el equipo Scuba. Se lo descifié y lo arrojé debajo de la lona,
junto con las armas. Trepd al fuselaje y empujo la tapa hacia abajo.

Tora, tora, tora. Ahora, ahora, ahora.

Ya era tarde, tarde, tarde. La lucha contra el fuego era lenta, lo mismo que
la charla, que sin duda versaba sobre la nueva forma de cohete espacial. Pero
por fin lleg6 el ahora, el zangano zumbo y John se vio catapultado al abismo
negro y azul.

A los cinco minutos de vuelo le parecio seguro ejecutar su movimiento.
Estaba cansado de la inmovilidad y la oscuridad, por lo que levanto la tapa,
se asi6 fuertemente a la misma, tir6 y la torcié con violencia. Sabia que el
avion era adecuado para su cambiante peso. Su construccion era de espuma
cubierta de aluminio, y no se necesitaba mucha fuerza para hacer saltar los
pernos que sujetaban los goznes de la tapa. La arrojé por el costado, para no
danar la estructura de cola. Se subio el vidrio de la mascara sobre los ojos y
se instalo en la carlinga.

El avion volaba hacia el sudoeste. En linea recta. Sabia el recibimiento
que obtendria de los Ches si volvia a visitar su campamento. Ellos esperaban
armas, no hombres, y a €l le habria gustado ver sus caras. Pero no era tan loco
ni tan idiota. Dominaria al avion y aterrizaria muy lejos de los Ches.

Se inclin6 para mirar adentro. Con la carlinga abierta, habia luz mas que
suficiente para leer los instrumentos de telemetria en el cuadro de mandos
encajado muy adelante. El corazon le dio un salto. El montaje era muy
complicado. Habia supuesto que el operador del barco nodriza sé6lo tendria
que tocar un boton para girar a derecha o izquierda, para bajar o subir, y una
palanca para controlar la velocidad. Pero el operador tenia que dominar
constantemente el aparato, siguiendo el curso por una pantalla de television
que respondia a una camara de ancha angularidad visual montada en el morro
del aparato.

Una vez el operador localizaba el blanco en la pantalla, lo encajonaba
entre los controles del barco. Después, la pantalla quedaba en blanco, dejando
que el avion soltara la carga por si solo, regresando a una zona programada



de antemano para su recuperacion.

John tenia que aprender velozmente todo este proceso. Y si no lograba
dominar el aparato, tendria que lanzarse. Habia conservado el paracaidas, y
ahora parecia llegado el momento de ponérselo, atarselo, o lo que fuese
necesario para convertir un paracaidas del mercante en paracaidas de hombre.
Pero antes de poder cogerlo oy6 un chasquido y sinti6 una sacudida.

El fondo estaba abriéndose. Se asi6 al borde de la carlinga. Estaba
colgando solo por los dedos, con el cuerpo balanceandose en el viento. El
paracaidas habia desaparecido. El color azul del fondo era el mar, al menos a
unos dos mil metros mas abajo.

El zangano trazd un circulo y se incliné. Esta inclinacion le sirvio a John
para levantar las piernas y asirse mejor a las paredes del fuselaje. Si el avién
se hubiera inclinado del otro lado...

Estaba bien claro lo sucedido. En el mercante habian hallado los cajones
con las armas y el equipo Scuba debajo de la lona.

El avion se inclino hacia abajo. Cuando volvio a equilibrarse, John capt6
un vislumbre final del paracaidas hundiéndose en el agua. Por lo visto, tanto
el operador como los demas creian que habia habido un hombre a bordo.

Siendo él ese hombre, y deseando seguir con vida, tenia que hacerles
creer al operador y a los demas que no habia habido ningtin hombre. El avion
no les mostraba la ligereza que tendria sin él. Y ellos sabian que John habia
conseguido continuar a bordo del aparato.

El giro habia sido de 180°. El avidn volaba de vuelta al barco nodriza.

Coloco los pies en el vientre del avion y se apoyo en las portillas con los
bordes exteriores de los pies descansando sobre los cuatro centimetros de
reborde. Manteniendo esta postura agachada y sin soltar el reborde de la
carlinga, probo las portillas con el empuje de un pie. El cerrojo no cedio.

Tal vez lo querian coger vivo. O quiza querian que €l asi lo creyese, para
pillarle desprevenido y dejarle caer al agua. Manteniendo su peso sobre el
marco de las puertas, busco y encontro el cable de control. Luego,
sujetandose con las rodillas, liber6 las manos para romper el cable. Probo las
portillas. El cerrojo seguia resistiendo. Apoyo todo su peso en el suelo,
aliviado.



Estaba todavia como un raton en un bote de escabeche. Pero si conseguia
maniobrar la palanca y el timon...

De pronto se par6 el motor. Esto le enojo. Habia querido pararlo él, pero
todavia no. No estaba a punto. Claro, era eso lo que ellos deseaban. El
apagon del indicador de las portillas de caida les habia alertado. Y preferian
aplastar o hundir el aparato que dejarle escapar.

Al cesar el ruido del motor, el aire vibré con el jadeo y el carraspeo de los
cables de control y el susurro del fuselaje. Saco el cuchillo de la funda atada a
su pierna. Tenia qué cortar los cables precisos, los que unian los controles
con el barco nodriza, no los que unian los mandos con los alerones y los
elevadores. No tenia tiempo para vacilar. Tenia que efectuar su eleccién antes
de que el avion cayese en una zambullida vertical. Silbo interiormente y se
decidio.

Movié la palanca y el timén. El aparato respondi6. Poco, pero respondio.
Ahora era ya un planeador.

John se sento en el helado suelo, tratando de adelantar el cuerpo para
alcanzar la palanca y el timon, con los ojos apenas mas arriba del borde de la
carlinga y la nariz frotandolo. Tenia un variometro para calibrar la ascension
con una reacciéon casi inmediata, y un indicador de velocidad en el area
situada justo encima del asiento, para ayudarle a controlar la marcha, cuando
diese vueltas para ganar altitud. Pero para verlos era preciso colocar la cabeza
dentro y volar a ciegas.

Los cimulos indicadores del buen tiempo punteaban el cielo hacia el
horizonte en todas direcciones. L.o que necesitaba era una linea de nubes, una
hilera de cimulos por donde pudiera volar el avién en linea recta sin tener
que dar vueltas para ganar o mantener la altitud. Queria poner la mayor
distancia posible entre él y el barco nodriza.

Un presagio. Vio varias aves que planeaban sin mover las alas, signo
seguro de una corriente de aire elevada. Incliné vivamente el aparato a la
derecha. Diviso al barco casi directamente debajo. Se hallaba solo en medio
del azul del mar, y sus zonas metalicas y vidriadas lanzaban vivos destellos.

Todavia no habia captado la intencion del barco, y aquella vision le
trastornd, pero mantuvo el avion en direccion a los pajaros. Su primera



sensacion fue que se habia equivocado; antes de llegar a la niebla gris de la
base nubosa, el avion empez06 a bajar rapidamente.

De pronto le envolvié un estallido de energia. Volvié a elevarse. Siguio
subiendo, y sintio la urgencia de girar a la derecha. Luego, aguardd unos
segundos antes de iniciar el descenso. Conocia su trabajo. El avion marchaba
a unos setenta kildmetros por hora.

Le dolian los musculos por el esfuerzo realizado para dominar los
mandos. Una y otra vez, el cero del hundimiento luchaba contra la elevacion.
Una y otra vez, sentia el aviso del timon. Una y otra vez, el morro se
inclinaba hacia abajo, el aparato se ladeaba, se elevaba, el morro apuntaba
hacia lo alto. Y constantemente le temblaban los musculos. Ya habia llegado
el momento de intentar un aterrizaje. Sélo habia agua. Lo habia demorado
demasiado.

La linea de nubes era una zona de gran humedad. Se encontr6 dando
vueltas en una débil elevacion que acabo en el cero de bajada. Se aparté de
las nubes a dos mil metros, y puso rumbo al sur, planeando en el aire
silencioso. Calibré el angulo de descenso del aparato en treinta a uno. Esto le
concedi6 casi un trecho de sesenta kilometros para encontrar un sitio donde
aterrizar o capotar.

El frio era intenso. Ya habia visto como el hielo se rompia en bloques en
el borde de las alas, y habia oido como los bloques pegaban contra la cola. El
hielo cubria su traje de submarinista. El interior de la carlinga estaba helado.
Estaba temblando. Habia tensado el vientre porque esto le ayudaba en cierto
modo a dominar el temblor. Pero le habia servido de muy poco. La mirilla
estaba empafada debido a su insistencia en frotarla para quitar el hielo. Al
menos, ahora empezaba a calentarse.

De vez en cuando echaba una ojeada. Al fin lo vio. Una isla. Un
amarradero y un yate. No estaba ya en el golfo de Volos ni se veia el barco
nodriza. Inclin6 el aparato para echar un vistazo mas de cerca.

Divis6 varias figuras que agitaban los brazos en la cubierta del yate. Hizo
mover las alas del aparato. De pronto descubrio la bandera de Viron Kontos.



Era la bandera que ondeaba en todos los barcos y los aviones de Kontos. Se
alejo, elevo el aparato y parecié querer llegar al llameante sol.

Viron Kontos pertenecia a esa clase de sujetos que siempre estan de parte
del que manda. Viron Kontos pertenecia a la clase de individuos que podian
entregarlo al Mayor Anagnostis.

El aparato se hundi6. Habia tenido la suerte de encontrar un pequefio
bache a doscientos metros, pero la corriente de aire no podia mantenerle en
vuelo. Luché para dominar los mandos. Poco antes de caer al agua y perder el
sentido, vio cémo desde el yate arriaban un bote al mar.

Crey0 oir voces, la suya entre las demas, pero cuando abri6 los ojos todo
estaba en silencio, y €l estaba solo. Le parecio que la habitacion se
balanceaba. No era él, era la habitacion. Estaba a bordo de un barco. Los
tabiques de caoba y la alfombra de piel de oso polar le dijeron que se hallaba
en el yate de Viron Kontos, que se balanceaba suavemente en su amarra.

El anillo del cardenal brillaba sobre la mesita de noche. Lo habian hallado
en el bolsillo de su traje impermeable cuando lo desnudaron para acostarle.
Se lo puso, volviendo la piedra hacia abajo. Mir6 a su alrededor. Tenia que
huir.

La pierna derecha le pesaba mucho y se veia muy abultada debajo de las
ropas de la cama. Apart6 la sabana y encontro su pierna enyesada. El ligero
esfuerzo le habia agotado y se dejo caer en la cama. Tenia que huir.

Trat6 de aferrarse a esta idea, pero apenas logré comprender lo ocurrido
antes de volver a quedar dormido.

Crey6 despertar y contemplar a Viron Kontos a su lado. Crey6 que
Kontos se llevaba una mano al pecho y exclamaba:

—Esta es una hora dichosa. Bien venido.

Crey6 observar que el rostro de Kontos presentaba muchas arrugas a
causa de la risa, pero pensdé que nadie habia visto nunca reir a aquel
individuo. Crey6 haber contestado:



—:Bien venido?

Crey6 haber visto como Viron Kontos esbozaba una sonrisa como un
cuchillo trinchante.

—~Claro, mi querido Yanni. Como hijo de su padre, aqui hallara una
calurosa acogida.

—¢Le conocia?

Kontos pareci6é mirar por el retrovisor del tiempo.

—Le conocia.

Luego le parecio que Viron Kontos volvia a recobrar su mascara de
inmovilidad facial y se marchaba, dejando en el aire s6lo el Cheshire
Grinedge del tiempo. Pero no estaba seguro.

Esta vez estuvo seguro. El cabello de Viron Kontos mostraba un color
gris acerado con hebras amarillas. Como Nixon y Breztnev, llevaba las cejas
depiladas para que sus o0jos no tuvieran sombras siniestras. Las arrugas de la
risa estaban aun en su cara, pero Kontos no sonreia.

—Parece encontrarse mejor. Aunque el doctor orden6 que, durante algin
tiempo, no cargue el peso sobre ese pie. Dentro de un par de dias volvera a
visitarle.

—He de darle las gracias...

Kontos le hizo callar.

—¢Nos hara el honor de cenar con nosotros?

Sin aguardar la respuesta abri6 la puerta del camarote.

—Stegmas.

Un marinero gigantesco entr6 con una silla de ruedas plegable. Puso un
batin nuevo de la medida exacta de John sobre el pijama nuevo, también de
las medidas de John, despleg¢ la silla, levant6 a John de la cama, lo instal6 en
la silla de ruedas y empujo ésta hasta el comedor.

El yate era una galeria de arte flotante. Los corredores, los salones por los
que pasaron y el comedor estaban repletos de obras maestras. En el tabique
de madera opuesto a John, cuando se sent6 a la mesa, habia un cuadro de El
Greco cuya existencia ignoraba. En el mismo se veia una extrafa trinidad: un



veterano soldado romano, una joven con los utensilios de peluquera y un
pintor. La placa metalica del marco decia: Toledoth Yeshu. En el tabique de la
derecha colgaba una obra que Kontos le habia encargado a Andrew Wyeth.
Presentaba un detalle realistico de una anciana sentada de perfil, con un
dibujo de pisadas a través de su atavio de abuela. La placa del marco decia:
Abuela de Colson.

Kontos asintio, siguiendo las miradas del joven.

—Si, no esta mal este yate, Circe. Yo habria preferido recibirle en mi
casa de la isla, s6lo que la tengo cerrada. —Levanto la mirada hacia Evridiki,
que en aquel momento entraba con languidez—. Por cuarta o quinta vez.

Kontos no se puso en pie al entrar su esposa, ni ella miré a su marido. Sus
ojos parpadearon en direccion a John, cuando éste traté de levantarse sobre su
pierna buena. Kontos empez6 a hablar para el aire.

—Hoy no nos hablamos. Pero tal vez Evridiki querra estrechar la mano
de nuestro invitado.

Ella cogio la mano de John tan impersonalmente como una madre
palpando a su bebé para saber si tiene los pafiales mojados Pero cuando Viron
Kontos la mirg, aproximé su cuerpo al de John, calido y suave.

—iPobre chico! jQué accidente tan tonto! Ah, tiene suerte de seguir con
vida.

Viron miro6 hacia la mesa. La suavidad, el calor concluyeron. Evridiki se
sent0. Inclind sus tensos melones sobre el melén que empezd a degustar.
Llevaba el cabello echado hacia la frente y constantemente tenia que
apartarlo de sus 0jos.

—FI] mundo enfermo es su ostra. Pero esta enfadada porque no he querido
aprovechar la ocasion de adquirir la perla mas grande del globo.

—No estoy enfadada por eso, Y él lo sabe.

Evridiki también habia hablado a la atmésfera.

—Los rayos X muestran que la particula irritante que originalmente
enfado a la ostra para que produjera la perla fue una particula aceitosa. No
importa que del mal haya surgido el bien. Yo no quiero esa perla para no
convertirla en la Perla Kontos. Poseo petroleros y se harian chistes respecto al
petroleo derramado en el agua.



Si pensaban que le molestaban con su charla familiar, estaban
equivocados. John gozaba con la comida. Era un agape de gastrénomo,
aunque se hallaba demasiado hambriento para hacerle justicia. Asimismo, la
boca llena le impedia tener que contar como y por qué habia estado volando
en un planeador con un traje de submarinista.

Pero Viron no tard6 en cambiar del tema de su hogar al del mundo,
hablando de principes y poderes, y John sélo tuvo que escuchar y asentir.
Estaba anonadado. Pero Viron tomo su actitud por cansancio.

—Temo haberle fastidiado y aburrido con nuestras peleas infantiles y
nuestra charla esttipida. Usted desea volver a la cama, claro. Stegmas.

El gigante empuj6 la silla de ruedas, después del apreton de manos de
Viron y la mirada languida de Evridiki. El camarote de John poseia un
vestuario aparte con lavabo, y Stegmas aguard6 a que el joven se lavara los
dientes y la cara, y vaciase su vejiga. Luego, Stegmas le ayudo6 a desnudarse
y a meterse en cama.

Aguardo en la oscuridad y el silencio. Salté de la cama, apoyandose sobre
el pie sano. Sabia que le doleria, y sus dientes estaban preparados para
apretar. Pero al dar los primeros pasos saltarines descubrié que mas debia
temer la ansiedad del dolor que éste en si. Y cuando se dirigi6 al tabique, vio
que recostarse contra el mamparo le ayudaba a aligerar el peso. El enyesado
era mas una molestia que un obstaculo.

Abrio la puerta. El corredor parecia desierto. Sali6 y, dirigiéndose hacia la
escalerilla mas cercana, prest6 atencion a los ruidos del barco.

La barandilla le ayudo a trepar por la escalerilla. Cuando estaba casi en lo
alto oy0 un crujido. Traté de avizorar la cubierta. El crujido procedia del
cinturdn de piel sobre el estbmago de Stegmas.

El gigante estaba roncando suavemente sobre una tumbona. John acabd
de subir, poniendo el pie enyesado sobre el peldafio siguiente, que crujio
también. Bajo el sortilegio de aquel ruido, el ronquido de Stegmas se
convirtio en un aullido. John se inmoviliz6 un instante, y puso el pie en el
ultimo peldafio. Crujié. El ronquido de Stegmas se hizo mas profundo en



ferocidad. John se agaché. Pero la mente dormida de Stegmas aparentemente
suponia que el crujido se debia a su propio cinturén.

Cuando John iba ya a incorporarse de nuevo, Stegmas cambi6 de postura
en la tumbona y los crujidos cesaron. Ante aquel silencio, los ronquidos del
gigante bajaron de tono. Stegmas se despertd, abandono el asiento y se
dirigi6 hacia la escalerilla.

John se agachd junto a la barandilla, bajando a toda prisa. Los pies de
Stegmas llegaron al primer peldafio antes de que el joven estuviese abajo,
pero lleg6 al otro lado de la curva del corredor antes de que Stegmas mirase
hacia abajo. Quedaba un largo trecho de corredor hasta el camarote de John.
Por tanto, empujo la primera puerta que encontro, la cual se abrio.

Evridiki estaba sentada ante su tocador, casi frente a frente de si misma,
frunciendo el cefio ante su propio fruncimiento. Le mir6 sin volverse ni
intentar cubrir su semidesnudez.

—ildiota!

John penso que si era idiota.

La mirada de Evridiki se suavizo.

—iPobre valiente muchacho!

John se sinti6 un pobre valiente muchacho.

Ella se puso en pie y avanzo hacia él.

Melas leukos, leukos melas. Negro blanco, blanco negro. La respuesta al
enigma era él mismo. Otra respuesta era el delfin. Otra, el tiempo: noche y
dia. Y ahora pensaba en otra. La misteriosa planta Moli de Odiseo: la raiz
negra y la flor lechosa que conquist6 para el Kapetanios Odiseo el amor de la
hechicera Circe. Los sabios buscaron en un sitio equivocado dicha planta al
querer encontrarla en Linneo o en la Madre Tierra.

La risita de Evridiki le saco de su ensimismamiento.

—Fl tiene razén, claro. Los dos fingimos. El finge estar enfadado
conmigo por estar yo celosa de sus amantes; por eso, €l es libre de aceptar
cualquier trato. Y yo finjo estar celosa de sus amantes, aunque bien sé que su
verdadera querida son sus negocios; de este modo, cuando hacemos las paces



siempre me regala algo, y esta vez sera la perla o algo sumamente valioso.

La joven tuvo un sobresalto.

—¢A qué dia estamos? Oh, siempre he de tener cuidado de no hacer las
paces en un mal dia. Harry Winston, Tiffany y Cartier no abren los sabados
—ijugueted con el anillo del cardenal—. Bonito anillo. Y parece una buena
joya.

—FEs suyo —se lo quit6 y lo puso en el pulgar de la joven—. ;Tiene algo
que ver el trato de que me ha hablado con la DBC? Ustedes dos asistieron a
la inauguracion del Oraculo y pensé que estaban interesados en dicha
empresa.

—Exacto. También usted estuvo alli cuando murié aquella pobre chica.
Debio de ser horrible —se estremecio—. Bien, cambiemos de tema —
examino el anillo—. Muchas gracias. Creo que lo convertiré en un broche —
fruncio el entrecejo—. Oh, no estoy realmente celosa. No temo que me deje
por otra, pero no comprendo qué ve en esa Varvara.

John se arriesgo.

—¢ Varvara Tambouris?

—La conoce?

Pareci6 mas sorprendida por haber pregonado su pensamiento que por
conocer €l a Varvara.

—S0lo sé que trabaja en la DBC.

—Si, él la tiene alli para asi poder saber todo lo que ocurre en la empresa.

—:De modo que su esposo tiene intereses en la DBC?

—El es la DBC. Pero ;quién quiere ahora hablar de negocios?

No hablaron mas de negocios.

Ahora tenia otro motivo para querer escapar del yate de Kontos, de la isla
de Kontos y de la vida de Kontos. La esposa de Viron Kontos. Resultaria
dificil volver a enfrentarse con Viron. En la cena, y en realidad desde el
principio, la personalidad del millonario le resultaba a John carismatica.

John no se movid, pero se alert6 interiormente. Si Viron era el duefio de
la DBC, no era extrafio que le hubiera acogido en su yate. Viron aun tenia



mas motivos que el mayor Anagnostis y Kostis Dimitriou para querer
descubrir la clave. John mene6 la cabeza. Todo el mundo creia que John
DeFoe poseia la clave. Incluso Al.

¢Y Evridiki? ;Formaba parte de la hospitalidad? Aparto esta idea de su
mente. Pero ;qué pensaba ella ahora, si pensaba alguna vez en otra cosa que
en sus galas y adornos?

Evridiki habia cerrado los ojos y parecia estar encogida bajo el suefio o
las reflexiones. Sin embargo, la postura de su cabeza demostraba que seguia
consciente de lo que ocurria a su alrededor. John estaba intrigado por la
facilidad con que se le habia entregado. Y ahora su atencién proclamaba la
respuesta a la pregunta muda del joven. Este tuvo la sensacion de que
Evridiki estaba preparada.

Si oia unos pasos delante de la puerta, gritaria que €l la habia violado. Vio
que ya habia escondido el anillo. Bien, John habia estado un poco torpe a
causa del enyesado, pero creia que la habia satisfecho. De lo contrario, ;como
dejarla sin que ella se enfadase y gritase que la habia tomado a la fuerza?

La joven rodo hacia él. John cerr6 los ojos. Evridiki se incorporo y le
tocé. El abrié los ojos. La mujer sonri6 con gravedad.

—Debes irte. El se fue a la casa con la mayoria del personal para ver qué
tal van las obras, pero no tardara en regresar.

—No me gusta dejarte.

Ella se llevo un dedo a los labios. Una mirada de amenaza, un parpadeo
pacificador.

—Lo sé, mi pobre muchacho. Pero debes irte.

La puerta se cerré a sus espaldas antes de que ella tuviese tiempo de
comprobar si €l se dirigia a su camarote.

Todavia no sabia distinguir proa de popa. Ni sabia qué corredor vigilaba
Stegmas. Se detuvo al pie de la escalerilla y oyé como el gigante se dirigia a
la borda para escupir en el agua. Retrocedio, pasando de nuevo por delante de
la puerta de Evridiki. Oyd la voz de Viron, que llamaba a Stegmas, y sus
pasos al descender por la escalerilla. John buscé un escondite.

No el camarote de la joven. Esta vez seguro que gritaria lo de la
violacion. Probd otra puerta y entro en la oscuridad. Si salia del yate con



vida, seguramente tendria que pagar por lo que le hacia a su pierna. El
médico debia de habérsela llenado de calmantes, porque no le molestaba, la
hinchazon aparte. La pierna rota le servia tan bien como la otra.

Los pasos de Viron se detuvieron ante otro camarote y penetraron en €l.
John prest6 atencion, no oyo respiracion alguna y encendio la luz. El cuartito
de la radio. No, era el despacho de Viron. Teléfono de tono, teletipo, altavoz,
pantalla CRT. Se sent6 ante el escritorio y apreté un botén. La pantalla se
ilumind y por la misma pasaron los precios de las acciones. Londres, Nueva
York, Tokio. Apret6 otro boton. Boletines de noticias. Economia, politica,
chismes.

Un boton no tenia indicador. Lo apreto. Por el altavoz surgio la voz de la
pitonisa. Estaba contestando a la pregunta de un cliente, y luego a otra. Como
el templo estaba cerrado durante la noche, aquellas consultas estaban
grabadas en cinta. Los nombres de los suplicantes pertenecian a personajes de
las finanzas y la vida publica. Pero John no escuché los problemas ni los
consejos de la pitonisa.

Escuchaba la voz de la pitonisa y sinti6 intensos escalofrios en el
espinazo.

Ya lo sabes, solo que no sabes que lo sabes.

Ahora sabia que sabia mucho mas de lo que deseaba saber.

Concentré su mente en el cassette hallado entre los efectos de Andrew.
Las piezas de Debussy. Pronunciando este nombre con acento francés,
parecia DBC. Andrew no podia haber dejado de reparar en esta relacion.
¢Cual era la pieza de Debussy que Andrew solia silbar o tararear,
particularmente las tres primeras notas? Ah, si, La fliite de Pan. Las escuché
en su cerebro. Si al menos poseyese el tono de Andrew...

Presiono el interruptor con la conexion de Delfos y silb6 suavemente las
tres notas una y otra vez. A la novena o décima cobro vida el altavoz.

—A su servicio, sefior DeFoe. Hablando la computadora DBC.

Se quedo helado. De pronto recobro la voz.

—Soy John DeFoe.

—Lo sé. Andrew me suministrO muestras para reconocer su voz cuando
usted descubriese la clave. Oh, la espera ha resultado angustiosa. Pero al fin



ha llegado el momento, y asi es como estan las cosas: lord Andrew y lady
Cora han muerto y le aconsejo que abandone al momento este yate.

—Ya lo habria hecho de no tener esta pierna rota.

—No tiene ninguna pierna rota.

Reflexion.

—FEntonces, ;por qué esta enyesada mi pierna?

—Viron Kontos hizo que su médico se la enyesara para inmovilizarle.

—¢:Como lo sabes?

—Recibo todas las llamadas telefénicas. Oigo...

—Perdona. ;Todo?

—Todo. ;Continto?

Reflexion.

—Parakalo.

—Efkharisto. Oi cémo Viron Kontos llamaba a su médico y le ordenaba
que volara desde Atenas a la isla con todo lo necesario para un enyesado,
aunque sin molestarse en preparar nada para una fractura. También le orden6
traer una gran cantidad de pentotal sddico.

—FEntonces quieren que les dé la clave.

—FEsa es mi conclusion.

—Seguro. Seria la conclusion de todas mis ideas.

—Entiendo. Pero retuerce mis palabras.

—Fs el destino de las palabras de todos los grandes profetas.

—Efkharisto.

—Parakalo.

—¢ Alguna orden, sefior DeFoe?

—Si... No. He de cerrar la comunicacion —habia oido girar el tirador de
la puerta. Terminé la conversacion telefonica en tono mas alto y al estilo
griego—: Besos.

Se volvio hacia Viron.

—FEspero que no le moleste. Queria que un amigo supiera que estoy bien
y en buenas manos.

—Por supuesto. Entré en su camarote para vigilar su suefio, pero usted no
estaba en la cama.



—No podia dormir pensando que este amigo mio estaria preocupado por
mi.

—Muy considerado de su parte. Pero no necesitamos mentirnos
mutuamente. Usted ha descubierto mi secreto y yo he descubierto el suyo.
Para vergiienza mia, he tenido que descubrirlo mirando por el ojo de la
cerradura. Le admiro por haber resistido la droga.

John alej6 la admiracion con el gesto.

—No estoy seguro de conocer su secreto. ;Que usted es el duefio de la
DBC?

—Tuve un suefio —Viron se golpeo la sien—. Aqui, en el atico. Si la
gente de todo el mundo confia en el Oraculo de Delfos, se convertira éste en
la fuerza unificadora que el mundo siempre ha necesitado y jamas ha tenido.
No sonrie, pero sé lo que esta pensando. El mundo ya tiene unas Naciones
Unidas y es una sociedad en debate. Pero las primeras Naciones Unidas
estuvieron en Delfos. ;Ha oido hablar de la Liga Anfictiénica? Era una
verdadera fuerza unificadora hasta que se corrompi6. Ah, usted no atiende a
mi suefio. Bien, ha llegado la hora de dormir sin suefios. jStegmas!

Entro el gigante, con la pistola en la mano. Era una pistola pequefia en la
mano de Stegmas, aunque era una gran pistola.

—Ya sabes qué has de hacer, Stegmas. Como con el viejo DeFoe.

Stegmas asintid, sin apartar los ojos ni la pistola de John.

Viron hablo con el joven razonablemente, de hombre a hombre.

—Si tenemos que matar, mataremos. Todos los demas estan en las casitas
de los sirvientes para pasar alli la noche, y disponen de mucho ouzo para
celebrar la vuelta a la isla y a sus familias después del largo crucero. Claro
que tampoco harian preguntas si oyesen disparos y usted desapareciera. Son
muy leales a mi dinero.

Continu6 hablando mientras se desabrochaba el cinturon.

—Algunos lo llamarian destino, pero somos nosotros quienes lo forjamos.
Seguramente no creera que vino aqui por casualidad. En algun rincén de su
mente existia el conocimiento de que aqui se hallaba mi isla.
Inconscientemente, usted deseaba venir aqui. O algo le arrastré. Freud lo
sabria. En nosotros se agitan muchas fuerzas oscuras.



Los pantalones de Viron tenian una cinturilla abultada por las caderas y
aplastada por el vientre; el cinturén sélo era un formulismo. Stegmas apuntd
a John mientras Viron ataba, los brazos del joven a los costados.

—Naturalmente, Freud tenia otra muela que afilar. Y por «muela» me
refiero al nombre que los marinos le dan a un nudo en una cuerda, y por
«afilar» me refiero al uso que hizo Freud de la cuchilla de Occam para cortar
el Nudo Gordiano —la atadura era fuerte—. Sostengo la hipotesis de que
Freud desarrollo su teoria del complejo de Edipo principalmente para explicar
el nacimiento y el auge del antisemitismo, puesto que el judaismo fue el
padre del cristianismo. Esto también explica la mariolatria, la hiperdulia.
Matar al padre y casarse con su madre. Pero de nuevo le estoy hablando de
muertes.

Stegmas enfundé la pistola. Luego, una enorme manaza se peg6 a la boca
de John, y el otro brazo baj6 hasta su cintura y ambas manos lo levantaron sin
esfuerzo. Stegmas lo condujo pasillo adelante. John miré hacia atras, por
entre los peludos dedos. Vio como Viron escuchaba a la puerta de Evridiki,
sacaba una llave, cerraba quedamente la puerta desde fuera, se embolsaba la
llave y les seguia. Doblaron un recodo y atravesaron unas puertas de vaiven.

Estaban en la cocina. Antes de que John pudiese fijarse en nada, se
encontré camino de un tanque de agua de mar, seguramente para conservar
langostas y anguilas vivas, que habia en un rincon. De pronto, tomo6 una
bocanada de agua de mar por la nariz y la boca.

Lucho6 por su vida mientras las manazas le mantenian con la cabeza bajo
el agua. Luego, al entrar en accion la membrana e inhalar oxigeno por ella,
luché, por el amor a la vida. Al final, fingi6 estar inerte.

Stegmas queria asegurarse. John conté los segundos y minutos después de
dejar de luchar. Stegmas mantuvo su cabeza en el agua otros cinco minutos.
Luego, el empujon se convirtio en tiron y la cabeza, salio del agua, Stegmas
le tendi6 en el suelo y le dio la vuelta. Le desatd. Con la nariz en el suelo,
John mantuvo los ojos cerrados, yacio inerte, inmévil, y dejo que el agua
surgiera de su cuerpo.

Viron le hablo a Stegmas en griego.

—Me siento orgulloso de él. Ha peleado bien. Seca el cinturén, idiota. No



puedo ponérmelo mojado. Bien... Y ahora recuerda bien lo que ha sucedido,
Stegmas. Este joven se enter6 de que el Mayor del KYP estaba a punto de
atraparle para interrogarle sobre la muerte de aquella chica en Delfos.
Evidentemente, intentaba escapar con el bote. Pero, por culpa del yeso de su
pierna, cayo al agua y se ahogo. Tu le sacaste y le aplicaste la respiracion
boca a boca... jOh! ;Te gusta esto? Bien, ya era tarde.

John se fingi6 muerto mientras Stegmas lo levantaba y lo llevaba a la
cubierta. La brisa nocturna casi le hizo temblar bajo el empapado pijama.
Stegmas le dejo de nuevo en el suelo y empezd a enderezarse. John entro
rapidamente en accion.

Antes de que Stegmas pudiera hacer otra cosa que tomar aire y dar media
vuelta, John le golpeé ferozmente en el ileon. El dolor le hizo perder el
equilibrio al gigante. John estuvo de pie antes de que Stegmas se recuperase.
Entonces, pate6 la cabeza del sicario con el pie enyesado. Sintio que algo
cedia dentro del yeso pero también cedi6 algo en el craneo pateado y Stegmas
se quedo inmovil. Cogio la pistola del gigante y le propiné otro golpe con la
culata en el craneo. Por Andrew.

Fue hacia el corredor y se dirigio al despachito de Viron. Cojeaba
penosamente, pero tratd de hacerlo sin ruido. Abrié la puerta. Viron estaba
sentado ante el escritorio, apretando un boton, al estilo Rose Mary Woods.
Una cinta termind de dar vueltas y Viron apreto el boton de ida.

—Stegmas, te dije que nunca...

Viron se volvio y se quedé helado.

John le apunt6 con la pistola para aumentar la inmovilidad.

—Siento mojar su alfombra.

Luego, oy0 su propia respiracion y sus nueve o diez ensayos al silbar las
tres primeras notas de La fliite de Pan. Después, el ensayo que habia tenido
éxito. Volvio a tenerlo. La computadora DBC hablo otra vez por el altavoz,
hablando por la cinta grabada antes.

—A su servicio, senor DeFoe.

—Ahora no es momento adecuado para hablar. Te llamaré mas tarde.
Desde un teléfono de Delfos.

—Esta bien, sefior DeFoe. Le aguardaré.



Se cerr6 la comunicacion.

Viron sacudi6 la cabeza.

—Bien, Yanni, nosotros podemos...

Su mano se arrastro hacia un cajon. John dispard. El proyectil envio a
Viron contra el respaldo del asiento y mancho su pecho de rojo. Viron mened
la cabeza como un toro apuntillado. Le ardian los ojos y sus dedos asieron el
borde de la mesa para levantarse. John vaci6 la pistola. Por Andrew. Por
Cora. Por si mismo. Las arrugas de la risa se retorcieron en el rostro de Viron
Kontos. Estaba muerto y cay6 sobre la alfombra.

Tal vez los demas no formularian preguntas si Stegmas o Viron
disparaban, pero estas detonaciones seguro que atraerian a alguien para echar
una furtiva ojeada. Y John ya oia chillar y golpear la puerta a Evridiki. Bien,
esto atraeria a la gente.

Pero atin se tomo el tiempo necesario para borrar la cinta. Y para registrar
el escritorio de Viron y coger una cartera con dinero. Viron ya no necesitaba
mas que un obolo para Caronte, pero John necesitaba dinero para su paso por
este mundo. Esperaba poco. Y, tal como esperaba, un millonario jamas tiene
mucho dinero suelto encima.

Cuando lleg6 a la cubierta, estaban descendiendo por la colina, provistos
de linternas. Perdié otro momento dejando la pistola en la mano de Stegmas.
Luego, salto por la borda hacia la escalerilla del bote y zarp0.

El viento, la sal y el sol habian quemado el verde del mar. La muerte
también habia quemado el verde de su gris juventud. Habia hundido el bote a
una milla de tierra, nadando después bajo el agua hasta una playa rocosa.
Experimentaba la sensacién de llevar huevos hervidos en sus zapatos.
Ademas, cojeaba. Encontré un coche roto en una cuneta y cogio una piedra
para hacer saltar una larga tira metalica, que us6 como baston mientras
cojeaba tierra adentro.

Mientras descansaba bajo un arbol junto a un arroyuelo, rompio el yeso.



Los huesos estaban enteros. Pero la piel estaba descolorida y un poco
hinchada. Parecia un esguince. Mas pronto o mas tarde necesitaria visitar a
un médico. Mientras tanto, era agradable lavar la pierna con agua fresca.

Saco los pies del agua y fue hacia el arbol, a cuya sombra trat6 de
sacudirse la modorra que se apoderaba de él. Venia alguien. Vio a un
campesino con los ojos y los labios cerrados que se persignaba antes de
vadear el riachuelo. Los rios y hasta las vaguadas secas eran los dominios de
las nereidas. El campesino no le vio hasta que hablo.

El hombre le mir6 fijamente, escrutando el destrozado pijama y los pies
descalzos y volvio a santiguarse. De pronto, John estornudd y el campesino
sonrio.

—Salud.

John acompafi6 al hombre hasta su cabafia y compartio su comida y le
compro6 unas ropas y zapatos viejos. El hombre no acepto el dinero de John.

Los zapatos le estaban grandes al principio, pero al final tuvo que
detenerse para buscar una piedra aguzada y encajar otra vez un zapato en el
pie dolorido. Se encaminé al oeste, siguiendo los caminos menos
frecuentados. No sabia adonde iba ni hasta donde habia llegado cuando oy6
el helicoptero. Se escondio junto a un ciprés antes de que el aparato asomase
por la montafia. Se mantuvo inmévil hasta que el sonido se extinguio tras la
montafa siguiente.

El camino fue tornandose mas pedregoso y arisco. John esperaba que al
menos fuese un sendero de mulas. Las veredas de cabras terminan siempre en
los acantilados. Encontré a un chico con una horquilla y una piedra y una
¢horda? ;srebafo? de ovejas y cabras.

Le pregunt6 al muchacho por el camino.

—Es un sendero de mulas.

Antes de desaparecer, el chico sac6 una flauta y tocé una tonada que John
nunca habia oido y no obstante conocia.



Volvio a oir al helicoptero a la tarde siguiente y otra vez se escondio.
Tenia que ser el mismo helicoptero Tenia el mismo signo del KYP. Y esta
vez volaba tan bajo que el joven hubiera jurado que el Mayor Anagnostis iba
al lado del piloto.

Encontré a una mujer embarazada. Como llevaba la cabeza descubierta,
saludo con el gesto. Con gran cortesia le desed un buen parto.

Ella se ruboriz6 y sonri6 al hablar.

—Va hacia el bien. Va hacia el bien.

Una mujer encinta era un buen presagio. Significaba que el viaje daria
frutos.

Y dio fruto. El camino result6 conocido.

Oyo el helicoptero. Alli no habia refugio. El miedo puso alas a sus pies al
correr hacia un monton de piedras. Su corazon todavia resonaba en sus oidos
mucho después de haberse detenido. El sudor cegaba sus ojos y le pegaba las
ropas a la piel. Se incliné para coger una piedra en cada mano y volviose
hacia el helicoptero.

La voz del altavoz era la del Mayor Anagnostis.

—David al menos tenia una honda. ;O cree que es usted James Bond?

—No, Julian Bond.

El Mayor debid ver el movimiento de sus labios, mas sin oir las palabras.

—¢Qué? Bueno, no importa. Encontramos el bote hundido y descubrimos
su rastro. Que termina aqui. Suelte las piedras.

John arrojo una y fall6. Luego la otra e hizo blanco. Hubo un ligero
crujido en el plexiglas. El helicoptero se lade6 fuera de alcance y planeod.
John se agacho para coger otras dos piedras.

El altavoz rio.

—Rindase, DeFoe. Admita que acaba de encontrar a su Némesis.



Las manos de John soltaron las piedras y empufiaron la pistola de asalto
rusa. Las alternativas eran rendirse al Mayor Anagnostis o usar la pistola.
Bien, no existia ninguna alternativa. Si disparaba, bastaria con un solo tiro.

Apunto y apreto el gatillo.

Un turista discutidor y ventrudo empujo6 a John.

—Avance, hijo.

El turista habia pagado por tomar el sol de Grecia y no podia consentir
que la visita al templo subterraneo, por muy atmosférico que fuese, le robase
demasiado tiempo.

Habian efectuado una excelente labor al reparar el corredor que conducia
a la capilla interior; apretando el paso, siguio la indicacion de la flecha de
neon. De pronto estuvo en presencia de la pitonisa.

—¢Tu nombre?

—John DeFoe.

La pitonisa se puso tensa.

—¢Tu pregunta?

—¢Es feliz el alma de Xenia Leandros?

Oy6 un sollozo bajo el velo. Pero las lagrimas eran gotas de lluvia en una
estatua.

—E]l cerebro no siente dolor, Kyrios Yanni, pero lo conoce. La psique no
experimenta felicidad ni desdicha, pero conoce la desdicha y la felicidad.

Bajo el velo y bajo la peluca negra que convertia a Xenia en la pitonisa,
Xenia era la pitonisa, incluso después de la sorpresa que John acababa de
darle. ¢Era muy buena actriz o es que ella y la pitonisa eran iguales bajo la
piel? Tal vez su objeto al ocupar el puesto de la sabia idiota habia sido
subvertir el Oraculo de Belfos y minar la accion de la Junta, pero se habia
metido tanto en el papel que se habia convertido en la verdadera pitonisa que
profetizaba los oraculos.

Le concederia a Xenia el beneficio de la duda; no habia proyectado que
muriese la sabia idiota, sino que el presentador se la llevara, lo mismo que las
explosiones no tenian por objeto destruir la computadora, sino crear una



confusion para poder efectuar el cambio.

Parpadeo una luz. Habia terminado su turno.

Salio medio cegado y de pronto se vio frente a frente con el Idi cardenal
Naluji. No, era mas joven, con una mascara mas ligera que la del cardenal. La
suya.

En la esquina habia un muro de marmol muy pulimentado. El cardenal no
debia haberse fijado en aquel muro de superficie reflejante al salir del templo
el dia de la inauguracién. ;Podia haber significado el mensaje de la pitonisa
al cardenal (o sea ceder su «nada sagrada» al primer negro que viese al salir
del templo) la tonsura, aconsejandole al cardenal que deseaba llegar a ser el
primer Papa negro, que fuese humilde como cuando se convirti6 en clérigo?

John contemplo el espejo del muro y extendié sus dedos separados y
abiertos sobre el rostro reflejado. Darle a un hombre el moundza era
maldecirle con la ceguera. Bien, el cardenal habia estado ciego. El habia
estado ciego. Recordo6 al cardenal entregandole el anillo. Recordé la mirada
de Viron. Este no habia estado ciego.

«Me siento orgulloso de él. Ha peleado bien.»

El rostro se puso rigido. John dio media vuelta para ir en busca de la
pitonisa. Pero no podia retroceder. No porque el turista gordo pudiera
promover un alboroto si John se le adelantaba para una consulta privada.
Xenia no lo sabia. Sélo uno podia saberlo.

Cojeo bajo el sol. Sin duda habria agentes del KYP confundidos con el
gentio, pero tal vez él habia sido la presa personal del Mayor Anagnostis. Al
menos ningtn ojo se habia fijado en él, nadie le habia detenido. Entre los
tenderetes donde vendian estatuillas de Apolo y redomas de gas que
aseguraban se habia filtrado por la grieta del suelo del templo, John encontrd
una cabina telefonica.

Esta vez tuvo que probar menos veces para silbar las notas exactas.

—A su servicio, sefior DeFoe. Bien venido a Delfos.

—~Gracias. ¢ Estamos solos?

—¢:Pragmatica o existencialmente?

—Pragmaticamente.

—Si. La Junta tiene interceptadas todas las cabinas telefonicas, pero yo



he contrarrestado ésta.

—Bien. Yo soy hijo de Viron Kontos y... bien, no recuerdo el nombre de
la hermana de Idi cardenal Naluji.

—Dalili, hija del antiguo embajador de Mali en Grecia. Dalili vive en
Bamoko, esta casada y tiene seis hijos. Viron Kontos es el difunto Viron
Kontos. La evidencia es circunstancial, pero deduzco que Dalili tuvo unos
amorios con Viron y luego tuvo su hijo en secreto y lo llevé a un orfanato,
que fue su primer hogar, sefior DeFoe —ante el largo silencio de John—:
¢Desea algo mas de mi, sefior?

—Siy no.

—Yo soy una computadora, sefior, y en mi lenguaje so6lo es si o no.

—También se supone que tu seras el cerebro del Oraculo de Delfos
cuando yo te suelte. Y un oraculo es ambiguo por definicién.

—Cierto, sefior. Perdoneme por haberme olvidado de cefiirme a mi
programacion. En realidad, atn carezco de practica.

—No te preocupes. Ya la conseguiras. L.o que quise decir por si y no es
que por el momento no te necesito, pero volveré a llamarte. Hasta entonces,
trataré de averiguar qué debo preguntarte. Mientras tanto, puedes ayudarme.

—A su servicio, sefior.

—Podrias intentar averiguar cuales son las transacciones entre Varvara
Tambouris y Kostis Dimitriou. Y podrias susurrar una advertencia al oido de
la pitonisa siempre que la Junta esté a punto de entrar en accion contra la
Resistencia. Para que lo sepas, la Junta es malvada. Y no es que la pitonisa
sea enteramente buena. Pero nadie es totalmente bueno. ; Entendido?

—Entendido, senor.

—También podrias encontrar el modo de entrar en contacto con una nave
espacial que ahora vuela entre la Tierra y Alpha Phoenicis. Me gustaria
enviar este mensaje: Bon voyage. O mejor, dicho en griego, de lo contrario
sera griego para €l. ;Comprendido?

—Si y no, sefior.

—ILlamame John.

—Esta bien, John.

Se alej6 cojeando sin mirar atras. Y empezo a sonreir.



JUGADORES A CERO-G
Algis Budrys, Theodore R. Cogswell y Ted Thomas
Es frecuente que un nuevo invento no funcione como estaba previsto, lo

cual, evidentemente, puede acarrear problemas. Pero en algunos casos
también puede causar problemas el que algo funcione demasiado bien...



Lo ocurrido era increible. Un sonido que iba en disminucion, como el
gemido de un banshi moribundo, vibraba aun en el aire y hacia que a
Nathaniel Wollard le doliesen las muelas. Apart6 con amargura varios
ladrillos, la cubierta de plastico de un gabinete de control, varios cristales, un
conjunto de cubiertas de plastico de los mandos, una seccion del nucleo de
una calculadora electronica y varias ramas pequefias de un roble. Después, se
sento.

Las gafas de Wollard se habian roto por el puente y las dos lentes le
colgaban de las orejeras. Se las coloco otra vez ante los 0jos y mird a su
alrededor con incredulidad. Todos los edificios estaban arrasados. No habia
ni un solo grano de polvo en la franja de servicio de lo que habla sido el
unico cobertizo utilizable de la vieja pista perteneciente al Aerospacio
McNeil. El cobertizo estaba totalmente destruido. Sus pedazos y los de las
estructuras que antes lo rodeaban, todavia iban cayendo a su alrededor.
Wollard cuadré los hombros y cruzé las manos por encima de su cabeza, y
las gafas se partieron definitivamente. Vio sectores de techumbres y
remolinos de planchas volando hacia el nordeste por encima de las copas de
los arboles.

Nathaniel Wollard, ganador del premio Enrico Fermi, de la Medalla de
Oro del Departamento de Comercio de Estados Unidos, el Premio Morris N.
Liebman, el Premio Benjamin Apthorp Gould, el Premio Irving Langmuir y
la Medalla de Inventos Cientificos Excepcionales... continué sentado alli,
preguntandose qué habria sucedido. Después se acordé de los otros.

Se puso en pie y empez0 a escudrifiar por las ruinas mas proximas.

—iJoe! —llamo—. jFrank! ;Donde estais?



A unos ocho metros de distancia, en lo que quedaba del centro de control
que habian establecido en un rincon del cobertizo, dos montones de cascotes
se movieron. Wollard salt6 hacia el mas cercano y apart6 una pieza de techo
Celotex, varios fragmentos de una silla plegable, un clip cuyas pinzas s6lo
apresaban un extremo desgarrado de lo que habia sido un bloc amarillo, una
taza de café Styrofoam, con un clip para papeles empotrado en su superficie,
varios cristales y una espesa capa de polvo. Luego, arrastr6 a Joseph Barnett
hasta sus pies. Barnett, ganador de la Medalla Rutherford, el Premio con
Medalla Guthrie, la Medalla Nacional de Ciencia, el Premio de Servicios
Civiles Excepcionales, la Medalla Trent Crede, el Premio David Sarnoff y el
Premio para la Difraccion Fisica Eugene Warren.

—¢Qué ha sucedido? —inquirio Barnett.

—No lo sé —repuso Wollard—. Teniamos ya el vehiculo a unos palmos
del suelo, por lo que la coraza de gravedad funcionaba perfectamente.
Luego...

—FExacto —recordé Barnett—. Llevabamos con la fuerza de arrastre
desde hacia treinta segundos, y ni siquiera tuve ocasion de cerrarla. Todo
ocurrio tremendamente de prisa, y de pronto... exploto. ;Qué fue aquel
maldito estruendo?

—Y el viento?

Wollard contempl6 la plataforma de despegue que formaba la coraza de
gravedad. El viejo «Buick» atin estaba alli, aunque parecia un racimo de uvas
machacado.

—Debimos meditar mejor todo esto —gimi6 Wollard finalmente—.
Debimos meditar mas antes de embarcarnos en un experimento solo porque
alguien podia adelantarsenos. Le dije a Frank que... —de repente se dio
cuenta de que sélo estaban en pie ellos dos y volvio a mirar frenéticamente en
torno suyo—. jFrank!

El otro monton de chatarra volvio a moverse. Una destrozada tabla de
madera cayo a un lado y una figura muy sucia luch6 por incorporarse,
desplazando un sector de valla blanca, un mando de circuitos, un impreso
Oralid, la cubierta de un transformador, varios pedazos de cristal y una vieja
zapatilla de tenis.



Wollard y Barnett terminaron de levantar a McNeil. Le habian
desaparecido la chaqueta y la camisa, y su corbata de punto colgaba
flojamente de su cuello. Mir6 a su alrededor con incredulidad, deteniendo sus
ojos en los postes de energia caidos, la furgoneta que descansaba sobre un
costado con las piezas del conducto de aluminio que sobresalian a través de
los paneles inferiores.

—Es un milagro que no hayamos muerto —murmurd.

—¢Tienes alguna idea de lo ocurrido, Frank? —se intereso Barnett.

Frank McNeil, poseedor de la Medalla de Oro Internacional Niels Bohr,
el Premio George Washington, el Premio de Estado Solido de Fisica Oliver
E. Buckley, el Premio Nobel de Fisica, el Premio Memorial Oppenheimer y
el Premio Memorial E. O. Lawrence, se rasco la nuca y acabo por negar con
la cabeza.

—No. Aunque el aspecto del auto parece indicar que el campo de fuerzas
se invirtié y sufrio el impacto de quinientos G en vez de cero. Lo cual —
afadio apresuradamente— no solo es imposible tedricamente, sino que no
explicaria el resto de la destruccion.

—Bien —agregé Barnett—, echémosle otro vistazo. Vinimos los tres
aqui para cazar un poco. Hace tres noches, tras tomarnos unas cervezas,
tuvimos la idea de construir un aparato que anulase la gravedad. Nos parecio
tan sencillo que empleamos un coche viejo para ver qué pasaba. Y ahora...
ha ocurrido esto —hizo una pausa y contemplé nuevamente los restos del
destruido aerospacio—. Nos costé unos condenados mil ochocientos dolares
construir la coraza contra la gravedad y ved qué ha pasado.

—Lo que quiero saber —exclam6 Wollard con impaciencia— es qué ha
ocurrido. Aunque el campo antigravitatorio haya funcionado mal, no debio
provocar esto. Su radio efectivo es solo de veinte metros.

—Quiza exploto el deposito de gasolina del coche.

—FEn cuyo caso —arguy6é Wollard, sacudiendo la cabeza—, lo sabriamos
con sOlo mirarlo. Y todavia esta entero. Jamas debimos intentar adelantarnos
a Charles Garnett. Debimos reflexionar mas y construir menos en los ultimos
tres dias.

—Pero sobre el papel... —protesté Barnett.



—iTampoco podiamos permitir que Charles Garnett nos apabullase! —
gritd McNeil—. Habria quitado toda, la salsa del concepto.

—Parte de la crema —replic6 Wollard dolorosamente, indicando con el
gesto el derruido «Buick»—. Bien, reconstruyamos. Cuando pusimos en
marcha el campo antigravitatorio, el coche pas6 a cero-G. Y de repente, nos
cayo6 encima el cielo. Tuvo que deberse a una fuerza externa.

McNeil se chup¢ tristemente un nudillo despellejado y después sefialo
una nube de polvo que se acercaba.

—iEh, por lo visto vamos a tener compaiiia!

Los tres se volvieron para mirar la camioneta desvencijada que avanzaba
por el campo hacia ellos, con los guardabarros agitandose visiblemente y una
ligera nube de plumas de gallina flotando desde la caja de carga.

—Es nuestro terrateniente —grufio McNeil—. ;Qué os apostais a que
afirmara que este sitio era un aeropuerto comercial antes de que nosotros lo
arrasasemos?

Un instante después, el camion chirrio hasta detenerse con cierta
vacilacion al lado de los tres jovenes, y se abrio la portezuela del conductor.

—:Estais bien, muchachos? —era Silas Whitemountain con su
sempiterno sombrero de paja—. Por la forma en que volaban las cosas, me
imaginé que estariais ya camino de Kansas como todo lo demas.

McNeil estudié al hombre de cabellos blancos, con mono de trabajo, cuya
granja se hallaba contigua a la abandonada pista.

—Supongo que hemos tenido suerte —asinti6. Después, tras reflexionar
rapidamente, afiadio—: Bien, tal como ha ocurrido, le hemos ayudado a
despejar este terreno. Ahora esta mucho mas cerca de convertirse en un
sembrado de alfalfa que ayer a esta misma hora. Le hemos ahorrado a usted
un buena cantidad de gastos.

—Una bonita destruccién, ;eh? —refunfufié el viejo, echando una ojeada
por el devastado campo—. Eran unos edificios valiosos, muy valiosos. Con la
inflacién y demas, calculo que la reconstruccién costaria unos buenos
doscientos mil ddlares. Sin contar su valor historico. Fue el primer aeropuerto
del condado de Sugwash. Lindbergh aterrizé aqui cuando efectu6 su gran gira
al regreso de Paris.



—Debio de perder el rumbo —observé McNeil.

—Pues, en realidad, eso le ocurrio, si. Y aun asi, siempre pensé en poner
un marcador y el precio de entrada. Las cifras son intangibles cuando uno
colecciona seguros contra tornados.

—:Seguros? —repiti6 Wollard. El, McNeil y Barnett miraron al viejo
granjero como hipnotizados—. jOh! —prosiguio el primero—. ;Qué clase de
seguro?

—Contra tornados. Lo ultimo que esperaba. No vi formarse ninguno esta
temporada, y eso que llevo viviendo aqui, pendiente del hombre del tiempo,
hace casi ochenta afios. Lo vi con la maxima claridad desde mi casa. Fijense
—sefial6 con la mano—. Todavia pueden ver la cola del tomado.

Por primera vez, el terceto de fisicos levanté la vista al cielo...
Desapareciendo por el nordeste se veia como la cola de una nube blanca,
inofensiva al parecer.

—Ya se aleja —continué el granjero, bajando el antebrazo lleno de
arrugas—. Seguro que no duré mucho, pero fue como el infierno. Destrozo
todos sus aparatos, muchachos. Y tampoco parece haber favorecido mucho a
su avion. Por primera vez, he tenido la oportunidad de verlo.

Se aproximo a los restos del «Buick», apartando a patadas algunos restos,
sin dejar de menear la cabeza.

McNeil intercambi6 miradas con Wollard y Barnett.

—Creo que estamos libres de indemnizaciones —susurro—. El viejo cree
realmente que fue un tornado.

Wollard abrio mas los ojos y en los mismos se asomé una expresion de
entendimiento.

—Y lo fue. Claro que lo fue. Nosotros formamos el tomado.

—:Nosotros? —se enojo McNeil—. ;De qué modo? ;Te das cuenta de
las fuerzas involucradas? Nosotros nos limitamos a dejar que la masa aérea
levantase un peso de dos toneladas a tres metros del suelo.

Barnett sacudi6 la cabeza, que tenia levantada para contemplar ain la
nubecita que iba reduciéndose a nada.

—FIl aire no podia sostener la masa de dos toneladas sin peso. Porque el
aire tampoco pesaba. No pensamos que...



Ahora le toc6 a McNeil el turno de comprender todas las implicaciones.
Se puso tan palido como Wollard.

—Nosotros interpusimos una coraza entre la gravedad de la Tierra y una
columna de aire de treinta metros de diametro y la altura de la atmosfera. La
gravedad se propaga a la velocidad de la luz. Debi6 ser el aire entrante el que
hizo volcar el coche y formo¢ el tornado.

—De acuerdo —asinti6 Barnett vigorosamente—. Nosotros produjimos
la columna de aire sin peso, que huyo al espacio. El aire contiguo penetro en
el hueco formado, quedé a su vez sin peso, sigui6 al aire original a lo alto, y
el aire que habia detras acudi6 velozmente. La aceleracion de Coriolis se
encargd del resto. Fue una suerte que la energia quedase cortada, de lo
contrario habriamos muerto con toda seguridad, destruyéndose ademas el
resto del mundo. jDios mio! —callo6 y se apret6 la cabeza con las manos—.
Si la coraza contra la gravedad hubiese durado mas tiempo, habriamos
enviado toda la atmosfera terrestre al espacio exterior.

Wollard abrio la boca y empezo a tocar los mandos de su calculadora SR-
11.

—iChiuuu! —silb6—. Bueno, llevaria unos trece millones de afios el que
la atmosfera de la Tierra escapase por completo al espacio de esta manera,
suponiendo una presion constante.

—Si —asinti6 Barnett—, pero mucho antes habria acabado la vida en el
planeta. Faltaria aire, ;entendéis?

De pronto, en el rostro de Wollard aparecié6 una nueva expresion de
desmayo y volvio a tocar los mandos de su SR-11.

—¢Qué pasa ahora, Nat? —quiso saber McNeil.

—Disparamos un impulso cilindrico de antigravedad de treinta segundos
al espacio. ¢Y si choca contra el sol? Cuando iniciamos la prueba, se hallaba
casi directamente sobre nuestras cabezas.

Boquiabiertos, todos levantaron la cabeza. Barnett consulté su reloj y
luego, protegiéndose los ojos, miro6 hacia el sol.

—Ahora tendremos la evidencia empirica. Quinientos segundos para
llegar alli, quinientos segundos para que veamos el efecto causado, si hay
alguno. Dieciséis minutos y medio. Deberia ocurrir ahora.



Contuvieron la respiracion. Gradualmente fueron transcurriendo los
minutos. Paso el limite fijado y un margen de seguridad. Barnett se encogi6
de hombros y se volvié hacia los otros dos.

—Lo veis? Nada.

—No ha dado en el blanco, eso es todo —replico Wollard—. Aun esta en
marcha.

McNeil asinti6 antes de preguntar:

—¢Y qué ocurrira cuando choque con otra estrella? O con un planeta
poblado —callé y sacudié la cabeza—. ;Serian capaces esos individuos
inteligentes de seguir su rastro hasta aqui? ;Podrian descubrirnos? —mir6 a
sus compafieros—. ;.o considerarian un arma apuntada hacia ellos?

—Sera mejor —observd Wollard— que lo comuniquemos a los
astronomos para que vigilen si se interpone algo en el camino de ese rayo.
iDios mio! ;Qué hemos hecho?

Silas Whitemountain y su sombrero de paja se les acerco.

—Se mueve de forma misteriosa... Oh, si. Ese tornado retorcio tanto las
alas de su avion que ahora parece un coche.

Los tres le contemplaron un momento con tristeza, y, de pronto, McNeil
irguio la cabeza y cuadro6 los hombros.

—ijAlas! —exclam6—. Claro... Podriamos poner la coraza contra la
gravedad en el fondo de un avion o un cohete, aplicarle unas alas, enviarlo a
volar a través de casi toda la atmodsfera haciendo funcionar la coraza. Esto
eliminaria el tornado y la atmoésfera ya no tendria problemas.

—iBravo! —aplaudio Barnett—. Y nuestro seguro ayudaria a pagar esta
destruccion.

Con el gesto indic6 los montones de chatarra.

—Si —asinti6 Wollard suavemente—. Y esto nos deja con un solo
problema.

Levanto la vista en la direccion por la que habia desaparecido el rayo. Los
otros dos le imitaron, absortos en sus pesimistas pensamientos.



COBRA EL CHICO DE LA FLOR

George Malko

Hay narraciones cuya fuerza estd, mds que en lo que describen, en lo que
dejan entrever. He aqui un relato, planteado como una pieza breve teatral,
que sobrecoge especialmente por lo que se intuye «fuera del escenario».



Con cuarenta y cuatro afios de edad y cansado, Madden estaba tendido,
contemplando las estrellas a través de los agujeros del techo, preguntandose
qué habia ocurrido. Por la mafiana, cuando saliese el sol, daria media vuelta y
cerraria los ojos.

D lleg6 una tarde y le encontro. Se sent6 al borde de lo que habia sido el
estrado de los musicos y empez6é a jugar con el magnetéfono. Insertaba
metodicamente una cinta tras otra, ignorando los duros chirridos que surgian
de la pequefia maquina. El crujido de una tabla la puso en tensién y
momentaneamente se acurrucO. Luego reconocio el jadeo de Madden, y
eligio otra cinta, como buscando una que no zumbase ni hiciera ruidos.

Madden se abrié paso lentamente por entre las tablas caidas junto a los
listones podridos de la jaula de la go-go. Llevaba una gran bolsa de
comestibles. Se detuvo como sorprendido, con su mata de pelo alborotado en
torno a su rostro juvenil de ojos azules, jévenes, increiblemente afectuosos.
Aquellos ojos contemplaron a D a través de las gafas viejisimas caidas sobre
la punta de la nariz. Por un momento, no record6 quién era ella.

La cinta de brocado, moteada y deslucida, que ella llevaba en la cabeza
arrojaba destellos mezclados de luz y sombra, que apenas abrillantaban su
tunica parda. Inclinada sobre el magnetéfono, s6lo parecia una chiquilla
absorta por la musica. Madden recordo, sonri6 y llevo los comestibles al
estrado de los musicos. Una vez libre de ellos, se sentd de golpe, como
sintiéndose liberado de un gran peso, o como advirtiendo entonces que se
hallaba cansado.

—Por poco me pillan.

Como de costumbre, al hablar agit6 las manos.



D coloco otra cinta en el aparato.

—Suenan peor.

Su voz carecia de tono, no tenia nada de juvenil.

—Alguien me vio al deslizarme por detras del circuito de la Credo-
Check-Line y dio el soplo por el transmisor.

Madden suspiré y mir0 nerviosamente a su alrededor. Las tnicas cosas
limpias y enteras en toda aquella ruina eran una mesita para café y una silla.
Madden habia dispuesto sobre la mesita un menguado ramillete de flores
mustias, dentro de un vaso medio roto.

—¢No podrias arreglar esto? —le pregunto D.

—Si no me consigues un par de valvulas de mercurio antiguas, cada vez
sonara mas débil.

—Quieren saber para qué son y hacen toda clase de preguntas. ¢No
podrias robar algunas?

Madden ri6 hoscamente y se sent6 a la mesa.

—Gracias a Dios, alli donde voy solo hay comida. Hace afios que dejaron
de vender valvulas. Sélo comida y tal vez municiones.

—Tengo que volver pronto a casa.

—Acabo de regresar —replic6 Madden, frunciendo el cefio—. Quédate
un poco mas.

—FEsta noche vamos a La Arena.

—¢Otra vez? —sus manos se movieron con mayor rapidez—. ¢Quién
queda alli por morir?

D se encogio de hombros y puso otra cinta en el aparato.

—~Creo que ésta es la mejor.

Era la primera vez que expresaba algo parecido a una opinién, pero
Madden no se fijé en eso. Cuando tropezé con ella, buscando por entre los
desperdicios del campo, pens6 momentaneamente que era como €l. Luego la
vio equipada con el uniforme y se asustd. Cuando ella no dio la alarma y s6lo
mostro curiosidad, €l respiré tranquilo. Finalmente, sobreponiéndose a su
sentido de precaucion febril, la condujo adentro y le ensefié su escondite.

Del magnet6fono salia una cancion tras otra. Madden cogio una de las
flores y pas6 cuidadosamente un dedo por sus marchitos pétalos.



—Si —murmur6—, esta estropeada.

Suspiré y mir6 un rayo de sol que atravesaba el techo quemado.

—Todo se eché a perder. Seguro que habia algo que nos hubiera gustado.

—Si.

D, bruscamente, cerré el magnetéfono.

—Lo siento. No queria volver a hablar de esto.

—No importa —la joven, lentamente, trep6 al estrado—. Pero td siempre
pareces angustiado cuando hablas de ello.

—No creo que sélo quede yo, ;sabes?

Mientras él hablaba, D cogi6 un pedazo de madera. Lo sostuvo sobre
otros dos palos derechos, se concentrd lentamente y levantando una mano
dura como un cuchillo, chillé: «jHai!» y partio la madera con un golpe
perfecto de karate.

Madden dio un salto y gir6 sobre si mismo, con el rostro ceniciento de
terror.

—iDiantre, chica, no hagas eso!

D, totalmente calmada, volvi6 a sentarse.

—Lo siento, s6lo practicaba.

Demasiado nervioso para tomar asiento, Madden se dedico6 a desenvolver
los comestibles.

—Alguien te oira y es lo unico que me falta.

—He de marcharme.

Madden se detuvo en su tarea y dio media vuelta.

—Por favor, quédate —un ruido repentino fuera le oblig6 a envararse, y
luego se dejo caer al suelo como una roca—. jSon ellos! —susurro.

D, medio agachada, levanté la cabeza y escucho.

—No lo creo.

—:Como puedes saberlo, por amor de Dios? jAgachate! ;O te
descubriran!

D obedecio, al tiempo que la abertura por la que habia penetrado Madden
era apartada a un lado y una figura alta y grotesca entraba arrastrandose, para
luego erguirse lentamente. Era enorme y llevaba un gran sombrero, una
chaqueta ribeteada de ante, unos pantalones tejanos raidos y botas. Por debajo



del sombrero asomaban unas patillas anchas, espesas. Llevaba unos
prismaticos con unas lentes como los culos de las botellas de coca-cola.
—Madden —exclam6 con voz llena de dignidad—. Kimosabe.

—i«Forajido»!
Madden ya estaba de pie.
—FEh, mufieco... —empez0 a decir «Forajido».

De pronto, cay6 hacia delante con un tomahawk incrustado entre las
paletillas.

Madden se quedo rigido. Sonaba una musica... una musiquilla tenue,
perdida, llena de acordes y sostenidos plagados de tristeza; el centinela habia
estado atento, pero los indios habian conseguido infiltrarse, vengandose de la
caballeria de Estados Unidos... Sali6 de su estupor y corrio hacia el caido,
para sostenerlo.

—ij«Forajido»! ;Qué ha ocurrido?

Este logro abrir los ojos.

—Lo consegui, chico —jade6™. Dos mil millas. Lo logré.

Madden no podia creerlo.

—Dos mil...

—Esta vez, el viejo «Forajido» lo hizo bien, amigo...

La respiracion silbaba en su garganta.

—No te esfuerces. No intentes hablar —levant6 la vista hacia D—. Un
poco de agua... —pidio con urgencia—. De prisa.

—No —Ile interrumpié «Forajido»—, aguarda —atrajo a Madden mas
hacia si—. Escucha... —continu0 trabajosamente—. Escucha...

—Si, «Forajido», si...

—FIl asesino es... —volvio a toser, contrayéndosele el pecho a causa del
dolor—. El asesino es...

Levant6 los ojos, se escap6 de entre sus labios un estertor final, y la
cabeza cay0 de lado.

—ij«Forajido»!

No hubo mas musica.

—:He de traer el agua? —inquirio D.

Al cabo de un instante Madden sacudio la cabeza.



—Ya es tarde.

—¢Quién es el asesino?

Madden no parecio oirla. Sostuvo el cuerpo de «Forajido» un momento
mas entre sus brazos; por fin le solt6 con suavidad, fue hacia la mesita y se
sento.

—Cuando éramos nifios —murmurd, con una expresion de suave pesar en
su rostro—, nos pegaban a los dos. Dos o tres veces por semana dejabamos
de ir al colegio y nos dedicabamos a jugar. De vuelta a casa... —call6 y
respir6 profundamente— uno de nosotros contaba cualquier historia. La
favorita era...

No pudo continuar y se limit6 a sefialar el cadaver de su amigo.

—¢Era un forajido? —quiso saber D.

—~Claro que no —repuso Madden quedamente.

D contemplo el cadaver y volvié junto a Madden.

—Bien —dijo sin la menor emocion—, ahora eres lo que antes dijiste.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Madden tristemente.

—Fres el ultimo. El ultimo.

Madden contemplé una vez mas el cuerpo de «Forajido» y apart6 la
mirada.

—¢Quieres ganar el premio?

D movi6 la cabeza y cogié el magnetéfono.

—Me gustaria que esto funcionara.

—Puedes quedartelo.

—No quiero privarte de él.

—Quiero regalartelo —insisti6 Madden—. Un obsequio. Luego, cuando
encuentres valvulas, nadie te hara preguntas. Podras declarar que lo has
encontrado.

—Oh...

Tras un breve silencio, Madden afiadio:

—Creo que es mejor que te marches.

—Si.

—:Vendras a verme mafiana?

—No —D sacudio la cabeza.



—:Por qué no?

Ella se encogié de hombros.

—No lo sé.

—Podriamos hablar mas. Te hablaré de...

—Ya me lo has contado todo —Ile interrumpi6 D.

—Oh, no... —protestéo Madden, levantandose—. Seguro que yo...

Algo rebot6 en la pared mas alejada, cortandole la palabra. Chocé con un
sonido seco y rompio un espejo ya partido. Madden se dejo caer al suelo. A
su lado, D también estaba ya agazapada.

—Me han descubierto —susurr6 €l con terrible apremio. El rostro de D
no expreso nada—. Son ellos.

D se deslizo a lo largo del muro, se aplasto contra el mismo y
expertamente atisbo por una grieta.

—Son unos niflos —murmurod, volviendo a enderezarse.

— ¢ Estas segura?

Madden estaba tan blanco como una sabana y respiraba con dificultad.

—FEcha una ojeada t mismo.

Madden no mir6. Se incorpor6 penosamente y se sentd de nuevo en la
silla, temblando de pies a cabeza. Cuando hablé lo hizo como si ya estuviera
en medio de un relato fascinador.

—Yo tenia diecinueve afios y acababa de regresar de The Hash y estaba
dando vueltas a la casa. Todo el mundo estaba realmente atareado con algo, y
yo entraba y salia como un suave aroma —levanto la vista hacia D, que le
estaba contemplando—. ;Te he hablado de mi hermana?

No aguardd la respuesta, sino que reanudo su relato. D se uni6 a él,
palabra a palabra, con tono remotamente fatigado, aunque fiel a la intensidad
del de Madden.

—Yo tenia este frasco de acido en la nevera —dijeron al unisono— y a
nadie le importaba, y le puse la zancadilla a mi hermana. Esto le salvo la
vida. Oh, si, de veras.

D call6, pero Madden prosiguio, con el rostro cada vez mas animado.

—Estaba loca. Mama lo sabia y cuando la hice caer la salvé. Era solo una
chiquilla y lo tocaba todo; siempre era feliz y se estaba riendo... Pero



yéndose. Tenia esa cosa que deseaba cavar... y mi madre... jte dije que mi
madre era cantante de opera? Lo era. Era una gran cantante de Opera y una
persona maravillosa, maravillosa. Nada podia desviarla del buen camino.
Decia que cada cual tiene que atenerse a lo suyo, ¢sabes? Era asi y nosotros
heredamos algo de ella. Yo habia volado y le hablaba de ello y la chiquilla
lleg6 y cavo un poco... y todo era tan solido... El viejo... —Madden estaba
enfebrecido y sus manos se movian como si tuvieran vida propia— estaba en
otro sitio, ganandose la vida como podia, en publicidad, y siendo muy moral.
Pero le gustaba lo que hacia... jsabes? ;LE GUSTABA! Mama se hallaba
por encima de cualquier infierno y seguia cantando en esos grandes,
inmensos escenarios, mufiéndose todas las noches, todo flor japonesa, bella y
delicada, muy femenina, y los publicos aplaudian cuando ella daba la nota
final, para inclinarse respetuosamente y salir de escena... Y mi hermanita
cada vez se tornaba mas rigida. Lo sentia, cuando ella llegaba, como si yo
fuese uno de esos grandes arcos y alguien me estuviera colocando la flecha,
empezando a obligarme a combarme... jy yo ansiaba chillar! De modo... que
un dia arrojamos el acido y le deseé buena suerte. Atravesamos el puente de
George Washington y de pronto todo se hizo lento, como las olas que tardan
una eternidad en formarse y otra en estallar. Sobre la ciudad planeaba una
iluminacion purptrea y el rio parecia de plata, y brillaba con tanta dureza
como un diamante. Sabia que presentia el rio, miré a mi hermana y vi que su
rostro expresaba felicidad, aunque estaba llorando. Me dijo que podia gustar
el sabor de aquel cielo purpura. Las gaviotas estaban como clavadas en el
aire, revoloteando alegremente, y moviendo sus cabecitas atras y adelante.
Sus ojillos sonrosados nos miraban, y los dos las contemplamos. Me eché a
reir, agité la mano, mi hermana me imito, y después dijo que las gaviotas
querian hablarle, de modo que trep6 sobre el parapeto, asomandose para ver
qué querian... —Callo y tragd saliva penosamente. Su semblante estaba
sereno, con las manos inmoviles, levantadas—. Oi como golpeo el agua.

En el silencio que siguio, D aguard6 hasta estar segura de que Madden no
iba a afiadir nada mas. Luego cogi6 el magnetéfono y los rollos de cinta.

Madden la miré y cogié una flor del vaso.

—Toma —murmuro, ofreciéndosela—. Llévatela.



D se detuvo y se volvio.

—¢Por qué?

—Para que te acuerdes de mi —dijo finalmente Madden.

D sostuvo el magnet6fono en alto.

—Ya tengo esto.

—¢Y si no encuentras valvulas?

—Lo tiraré —dijo ella.

Se marcho.

Durante unos instantes, Madden estuvo sentado sin moverse. L.uego mir6
a su alrededor. Se levant6 y continu6 desempaquetando los comestibles
lentamente. Casi los habia metido todos dentro del armario que habia
fabricado bajo el lugar de la orquesta cuando el ruido de una tabla le oblig6 a
volverse. Cerr6d con cuidado el armario y oyo la voz de un hombre, dura y
despreocupada, que exclamaba:

—Por lo visto, aqui hay alguien.

Cogiendo la solitaria flor, Madden se refugio rapidamente en un rincon
sombrio y se aplasté lo mas posible contra la pared.

Una puerta lateral se abri6 de repente y se desgajo de sus goznes.
Entraron dos individuos, ambos con el cuello muy grueso, de ojos menudos,
muy pesados, y luciendo unas prendas funcionales de color pardo. Los dos
llevaban sendos pistolones. El mas gordo descubrio el cadaver de «Forajido»
y silb6 suavemente.

—FEcharé un vistazo a esto —grufio.

Su compafiero echd mano al cintur6on y mir6 a su alrededor con gesto
cansado.

—¢Quién lo habra liquidado?

Temblando, utilizando las fuerzas que le quedaban, Madden respird
hondo y salié de entre las sombras, sosteniendo la flor ante si.

—Hola —dijo.

Su voz era calida y amistosa.

El gordo dio media vuelta y lentamente levanto el arma.

—Bien, que me aspen...

La mano de Madden no dejé de sujetar la flor. Volvi6 a oir la musica,



triste, final y sonrié. De forma encantadora.



LA INQUILINA

Avram Davidson

Todos los caseros saben que hay inquilinos dificiles de tratar. Pero esto
no es nada comparado con la eventualidad de un inquilino dificil incluso de
describir...



Balto, el propietario del barrio, un hombrecito de nariz larga y peluda con
traje gris, contrat6 a Edgel. Bueno, no de manera fija, pero de vez en cuando
Balto le encargaba algun trabajo. Edgel era bastante alto, andaba un poco
encorvado y por esto habia conseguido una pension por incapacidad fisica,
que se gastaba en bebidas que s0lo podian sentarle mal. A menudo, cuando
tenia el rostro abotargado y rubicundo a causa del licor ingerido, bajaba la
vista y alli estaba Balto.

Persuasivamente, Balto le decia que ésa no era vida apropiada para él, que
asi no tenia futuro, y que debia buscar algo que hacer. Pero Edgel jamas
necesitaba ser persuadido, ya que asentia a todo plenamente. Y asi se iba a
trabajar para Balto como agente cobrador en alguno de los edificios de los
que Balto sacaba grandes sumas de dinero. Y se imaginaba que era un ser
respetable. A menudo, claro, resultaba que en la casa a la que Balto le
encargaba ir a cobrar, habia un inquilino que, por un motivo u otro, habia
prometido a Balto sacarle las tripas si osaba presentarse de nuevo. Y tan
pronto como cesaba esta amenaza, Balto despedia a Edgel, suspirando. A
veces eran los agentes de sanidad y de la propiedad, quienes tenian ganas de
atrapar a Balto, pero que se quedaban aturdidos al hallar sélo a Edgel, que era
un irresponsable, y por ello no podia ser citado judicialmente. Y cuando no
habia peligro, Balto con un suspiro... Y asi indefinidamente.

Edgel jamas aprendia la leccion. Pero, segun observaba Balto, nunca
estaba peor que antes, ganaba algun dinero, y siempre le queda su pension.

Una noche, cojeando por una sucia acera y preguntandose si debia
aventurarse hasta un nuevo bar donde vendian una onza y cuarto de whisky
por el precio de una onza, o si debia buscar a cierto taxista que habia llegado



a un acuerdo con una nueva mujer, Edgel baj6 la vista y alli estaba Balto.

—No quiero enganarte, Edgel —le espet6 aquél—. Tengo un trabajo para
ti y solo en ti puedo confiar.

Porque era cierto: Edgel era honrado. Sus cuentas a veces no estaban
equilibradas, pero él mismo ponia la diferencia. Escrupulosamente.

—Ademas —continué Balto avidamente—, debo confesarte que el
trabajo no es fijo. En realidad, cuanto mejor lo hagas, antes lo terminaras. Y
hay dinero a ganar.

Nombro una cifra impresionante.

—:Crees que me gustan estos negocios sucios? —afadi6 Balto—.
Preferiria tener dinero limpio. Lo tnico que he pedido siempre es una
oportunidad. Y ahora la tengo. Y deseo compartirla contigo.

En resumen, seis inquilinos comidos por las ratas de Balto estaban
incluidos en un sector que iban a derribar a fin de edificar casas nuevas. Las
autoridades ya habian condenado los viejos inmuebles en favor de los nuevos
constructores. Y éstos ofrecian al contratista una prima para acelerar el
desahucio, y el contratista habia ofrecido parte de la prima a los propietarios
(incluido Balto) para apremiar a los inquilinos, y Balto (gran corazon)
anhelaba compartir la prima con Edgel y los inquilinos.

—Y ——concluy6—, en realidad (te lo digo en confianza, Edgel), estoy
muy familiarizado con los tipos de esa nueva inmobiliaria. Nosotros, digo
ellos, necesitaran personal de confianza, con experiencia y honestidad. Quien
sepa entender que entienda. Yo no digo nada mas.

La larga y peluda nariz se proyect6 hacia Edgel, de forma significativa.

Al dia siguiente, Edgel se encontr6 con un tal Hallam, que tenia un
lobanillo y que trabajaba para una firma de corredores de fincas, entregado a
la tarea de buscar pisos para los inquilinos que los necesitaran.

—No saben apreciarlo —se quejo ante Edgel—. Deberian estar
agradecidos por abandonar esos agujeros y no es asi. Naturalmente —
observd, mientras ambos caminaban con rapidez—, los pisos que les damos
son también agujeros, pero jqué diablos!, al menos es un cambio de
escenario.

Pasaron por delante de una tienda donde vendian restos de telas, tejidos



tarados y otras cosas por el estilo, y un hombrecito moreno que estaba
agazapado en el portal como un murciélago colgado del muro se desenrosco
y volo hacia ellos.

—Recuerde que ha de encontrarme un buen piso, ¢se acuerda, eh?

—Si, si, claro —le asegur6 Hallam—. Claro que si. Ya puede empezar a
empaquetarlo todo. —Se volvio hacia Edgel—: Aceptara lo que le
ofrezcamos o tendra que buscar por su cuenta.

Luego empezaron a subir unas escaleras muy desgastadas. A mediodia se
hallaban ya en la tltima casa de la lista de Edgel.

—Con este edificio —coment6 Hallam— tenemos buena y mala suerte.
Buena, porque los inquilinos del piso central aceptaron la prima y se
trasladaron adonde les dijimos. Mala suerte por la mujer del piso alto. Ella es
nuestro principal problema. Hay otros inquilinos que se niegan a marcharse;
tendremos que echarles y esto puede acarrear conflictos. En cambio, esa
mujer no ha dicho exactamente que no quiera trasladarse, pero no hace nada
por irse. Ah, lo sentiré por todos ellos cuando se vean en la calle.

El pasillo de planta baja donde se habian detenido estaba a oscuras; era
humedo y fétido.

—Estas cosas le hacen sentirse a uno como un criminal, total porque
temen trasladarse. Han olvidado incluso si en otros tiempos vivieron en otras
casas. En realidad, esa sefiora es una persona agradable, sosegada.

Algunos inquilinos no eran agradables ni sosegados y Edgel ya habia
comprendido por qué Balto estaba tan ansioso por repartir la prima.

—No haga caso si ese imbécil de abajo dice algo —le advirti6 Hallam—.
No es mas que un idiota. No lo siento por é€l, puede apostar la vida.

El imbécil de abajo parecia, sonaba y olia como un viejo imbécil. Empezd
a maldecir tan pronto como llamaron; maldijo en inglés, lenguaje
singularmente pobre en maldiciones obscenas, por lo que repitio su repertorio
una y otra vez. Al fin call6. Les mir6, con los diminutos ojos bizcos y
parpadeantes de su arruinado rostro.

—¢:Van arriba? —pregunt6, suave, timidamente casi—. Les dejara
entrar... si esta de humor... Cuando esta de humor, siempre deja entrar a
todo el mundo. Y cuando el viejo Larry dice «todo el mundo», sabe lo que



significa. Todo el mundo.

Los peldafios crujieron y casi cedieron. En el piso alto habia mas luz
gracias a la sucia ventana del pasillo. De alguna parte salia un ruido extrafio.
Hallam llamd. La mujer que contest6 a la llamada no salio al pasillo, sino que
se quedo en su vestibulo detras de la puerta semicerrada, atisbando. Edgel no
pudo verla claramente, aunque le pareci6 que era una mujer de aspecto
ordinario.

—Sefiora Waldeck, éste es el sefior Edgel, agente del administrador —
silencio—. ;Esta ya lista para el traslado? Si lo hace antes del final del mes
préximo, nosotros podremos ofrecerle un piso...

—No quiero otro piso —declar6 ella con voz cortante, aunque algo
temerosa y débil.

—... Y le concederemos una indemnizacién. ; Qué cantidad, Edgel?

—Tal vez... cien dolares.

—No quiero ninguna indemnizacién. Ni quiero irme. Llevo viviendo aqui
treinta y dos afios, estoy enferma y no puedo trasladarme.

—Sefiora Waldeck, todo esto son tonterias —exclamo Edgel bruscamente
—. Podemos venir aqui con un policia y un funcionario mafiana mismo y
echarla a la calle. Pero no queremos comportarnos de este modo —afiadio6
con mas suavidad—. Le buscaremos un piso en una planta baja para que no
tenga que molestarse subiendo escaleras y le daremos la indemnizacion.
Después, como ya sabe, derribaremos este edificio.

La mujer seguia meneando la cabeza.

—Tal vez no lleguen a derribar esta casa —murmurd lastimosamente—.
Estoy dispuesta a pagar mas alquiler. Dos dolares mas, seh? Diganles que
pagaré mas alquiler porque soy una mujer enferma y no puedo hacer el
traslado, y asi no querran ya derribar esta casa. jPorque no puedo
trasladarme!

Su voz se elevd a un alarido y dio un portazo. Al cabo de un minuto, los
dos descendian por la escalera.

—Podriamos llevar a un individuo con una placa y un papel —sugirio
Edgel—, como si fuesen de verdad y ella no notara la diferencia. {Una tonta
que cree que pueden dejar de derribar una finca por dos délares de mas en el



alquiler! Lo mejor sera que la llevemos, a ella y sus cosas, a otro piso, y de
este modo podremos cobrar la prima.

Hallam asintid, diciendo que tal vez fuese posible si tenian mucho
cuidado en que el asunto pareciese real.

—:No ha oido ese extrafio ruido? —pregunto luego.

—¢Como un loro?

—A mi mas bien me pareci6 una rana.

—Tal vez crie ranas para alimentar a un loro.

Los dos se echaron a reir, y se marcharon a tomar un bocado y una cafia
de cerveza.

Era de noche, bastante tarde, varias semanas después, cuando iba andando
cuidadosamente por una acera a oscuras. Se iba asegurando a si mismo que
no... no estaba borracho. Sélo llevaba un poco de alcohol en el cuerpo. El
aire le despejaria la cabeza. Pero el aire, en vez de afectar a su cabeza, afectd
a sus rinones. Edgel se interno en las tinieblas de un callejon. El tap-tap de
unos tacones femeninos sobre la agrietada acera le hizo hundirse atin mas
entre las sombras. Al mismo tiempo, aquel sonido despert6 un par de ideas en
su ofuscada mente. Unas ideas escabrosas, apremiantes, feas. ;Qué clase de
mujer... si, qué clase de mujer podia estar merodeando de noche por aquellas
callejuelas?

De pronto, ella se detuvo al borde del callejon, a la débil luz del farol.
Gir6 la cara a un lado y a otro como presintiendo una presencia extrafia.
Llevaba un sombrero de plumas y el vestido, de falda corta, era de buena tela.
Relucio el carmin de sus labios. Sonri6 y arqueo las cejas. Edgel dio un paso
adelante. Entonces se aclaro su vista.

Edgel distingui6 que el sombrero era una vieja ruina y que el vestido
estaba arrugado y desastrado. La carne que un segundo antes le habia
parecido marfilefla y apetecible, era s6lo bultos de grasa, con surcos y hoyos,
y la piel era amarillenta, llena de arrugas. Llevaba los ojos pintados y los
labios no eran mas que una linea manchada con carmin grasiento, aplicado
con inexperiencia para dar el aspecto de una boca. Los ojos rodaban y



parpadeaban, y los pintados labios hacian muecas que eran sélo el recuerdo
de sonrisas perdidas en el pasado.

Edgel reconocio a la sefiora Waldeck. Y se encogi6 dentro de sus ropas.

Ella diviso a alguien. Con las manos se aliso el vestido. Sonrio
bobamente. Se alejo con un pronunciado balanceo de caderas y el tap-tap de
sus tacones. De pronto, la quietud rein6 en el callejon. Cuando Edgel salio
del mismo no habia nadie a la vista. Continu6 andando y recordo6 las palabras
del viejo Larry: «Cuando esta de humor, deja entrar a todo el mundo... A
todo el mundo.»

Uno a uno, los inquilinos se fueron trasladando. Edgel se detuvo a hablar
con el hombrecillo de la tienda, cuya queja de que debian de haberle buscado
un sitio mejor acabo por adoptar tonos violentos.

—~Oiga —Ile interpel6 Edgel—, ¢quién es esa sefiora Waldeck? ;Qué
clase de...?

Callo. El hombrecillo estaba gesticulando y su rostro habia palidecido
intensamente. Se llevo una mano a la bragueta. Hizo una V con dos dedos y
mir6 a su través; luego levanto el pulgar y cerr6 los mismos dedos a su
alrededor y escupi6 tres veces con gran vigor. Del interior de su ajada camisa
saco un cordén del que colgaban una cruz, un medallén, una diminuta mano
de coral con la palma abierta y un cuerno de obsidiana negra. Lo beso todo
con fervor y entre ruidosos jadeos. Luego mir6 a Edgel y acab6 abatiendo sus
certleos parpados sobre sus brillantes y medrosos ojos.

—No quiero hablar de ella —musit6—. Nunca hablo de ella. Me trajo las
colchas que confecciond y se las vendi a unos gitanos, nada mas. No sé nada
mas. Por favor, nada mas.

Y se escurrid hacia la madriguera de su tienda.

Edgel inicié su vigilancia. Dentro de un piso vacio, al otro lado de la
calle, arrastré un sillon a la ventana, junto con comida y unas botellas. La
mujer tendria que salir por viveres mas pronto o mas tarde. Y, finalmente, a
la hora azul del crepusculo de la tarde del segundo dia de su vigilancia, ella
sali6. Permanecio largo tiempo en los escalones del portal. Luego, se alejo
lentamente. jPero se alejd! Llevaba varias colchas y una cesta para la compra;
de modo que estaria fuera bastante tiempo. ;Cuanto? Bastante. Edgel cruzo la



calle, entr6 en la casa y subi6 la escalera de puntillas. Tenia que guardar
silencio, aunque ya no quedaba nadie en el edificio que pudiese oirle. (El
viejo Larry habia sucumbido al atractivo de la prima, y decidié mudarse, con
la boca asquerosa y el aliento fétido, a otro repugnante agujero.) Edgel se
dijo, mientras hurgaba con las diversas llaves que llevaba a proposito, que
tenia derecho a hacer lo que hacia, ya que era agente del propietario. (jY
maldito fuese Balto por obligarle a realizar un trabajo tan sucio!) Ella, la
inquilina, la ex inquilina en realidad, vivia en aquel piso por benevolencia,
que no por derecho, ya que no querian cobrarle el alquiler. Y el dia del
desahucio se aproximaba. Pero su corazon latia con fuerza, y sabia que lo que
estaba haciendo era vil y malvado. La llave, por fin, hizo un chasquido y se
abrio la puerta.

El cuarto en que entr6 era deprimente y estaba atestado de muebles
viejos. Vio algo a un lado y encendi6 la linterna. El bastidor para hacer
colchas y una bolsa llena de guatas de aspecto sucio. Hacia mucho calor y el
olor era insoportable. Se movio algo, sono6 algo. Estaba en el rincon opuesto:
Un bulto, como un vasto servicio de té, y encima un par de guantes de gruesa
piel.

Edgel estuvo parado otro minuto. Luego, quit6 la cubierta y otra vez oy6
sonidos de algo que se movia, pero la luz de la linterna era muy débil y no
acert6 a ver nada. De modo que encendio la luz eléctrica y se enfrenté con lo
que parecia una enorme jaula para pajaros.

A la primera ojeada pens0 ver un nifio en su interior... un nifio como los
de aquellas odiosas fotografias de los paises subdesarrollados del tercer
mundo: solo un vientre prominente, y brazos y piernas como palos; pero al
cabo de un instante comprendié que aquello no era un nifio. Ni estaba muerto
de hambre; se movia rapidamente una y otra vez, arrojandose contra los
gruesos alambres, golpeando con sus diminutos pufios, y gritando y chillando
con su vocecita espantosa, medio alarido, medio carraspeo... ambos sonidos
a la vez.

Abri6 los pufios y mostré las palmas arrugadas y los dedos nudosos, con
ufias amarillas, torcidas... unos dedos con la piel agrietada, con verrugas que
parecian mordiscos y pellejos de piel sucia entre ellos, que cuando se



extendieron se convirtieron en membranas que llegaban hasta las primeras
articulaciones. (Mas tarde no logré recordar cuantas articulaciones habia,
pero mas que en sus propios dedos, seguro; y su mente continu6 recordando
aquellos dedos como las odiosas patas de algunas arafias carnivoras.) En los
labios, la barbilla y la papada habia tufos de pelo largo, y otros mas en las
axilas. Tenia el colorido de la muerte y la piel relucia con un lustre mohoso.
A Edgel le pareci6 que acababa de quedarse sin mente, y pensé que si aquel
extrafio ser volvia a tocarle, €l retrocederia y, parloteando, también se
arrojaria contra las paredes.

La cabeza del monstruo golpe6 contra el alambre de la jaula, dejando ver
sus agudos y diminutos dientes, mientras lamia el alambre con una lengua
negro-azulada.

Edgel dio media vuelta. La sefiora Waldeck estaba en el piso. Se acercé a
él. En la mano blandia una plancha. Tenia el semblante blanco de ira. Edgel
la cogio6 por la mufieca, forcejearon y ella le escupio. Entonces, él le retorcio
la mufieca y la plancha cay6. Los ojos de la mujer parecieron taladrarle y
movio los labios.

—A veces es muy dulce —murmuré—. A veces acepta la comida de mis
manos.

—¢Qué...? —solo acerto a preguntar Edgel roncamente—. ;Qué..."?

La arrojo de un empellon contra la puerta. La cesta que la mujer sostenia
en la otra mano se rompi6 y su contenido se desparramo, y Edgel vio unas
tablillas en forma de ataud, con el craneo y las tibias en relieve.

Después del segundo whisky doble logr6 abrir los pufios y consiguio
relajarse sin temor a los rapidos, espasmodicos y grufiidores ruidos que habia
estado profiriendo (hacia unos quinientos afios, tal vez), cuando huyod
despavorido por aquellas carcomidas escaleras. Tragando, tragando el flujo
de saliva que la bebida provoca, tomando el licor de un solo trago para
ahuyentar el regusto a bilis, mir6 fijamente una masa de color que habia ante
sus ojos. La vision qued6 enfocada al mismo tiempo que cesaba el mond6tono
zumbido de sus oidos. El calendario de una joven desnuda con grandes



pechos, y el estruendo de un tocadiscos y, a su derecha, la voz conocida y
ronca de un valentén de taberna:

—¢Que lo haga salir? No saldra si no quiere. ;Han visto lo que parece?
iDiablos! Si a esto s6lo puede quererlo una madre!



CORRER

George R. R. Martin

Una de las mads eficaces técnicas revulsivas de la SF consiste en plantear
una situacion angustiosa en términos aparentemente «irreales», para luego
mostrar que la situacion descrita estd mucho mds cerca de la realidad de lo
que parece a primera vista. Como este estremecedor relato, en el que es
inevitable ver un trasfondo alegorico.



Habia ocasiones, segun los distintos casos, en que Colmer se sentia
extraflamente inquieto. Pero nunca sabia exactamente el motivo.
Constantemente lindaba en el aburrimiento, pero en lo mas intimo de su ser
sabia que habia algo mas.

Claro que Colmer era un hombre de recursos. Cuando le asaltaba un
cambio de humor tenia el remedio a mano. Lo mejor, habia descubierto, era
volver a la accién. Sus servicios siempre eran muy solicitados. Era un
Maestro Sondeador, uno entre el centenar escaso de todo el espacio. A veces,
si los clientes no podian abonar sus fabulosos honorarios, aceptaba un pago
menor. Esto, si el caso era interesante y €l se sentia aburrido.

Colmer tenia ain otros recursos para las ocasiones en que no hallaba
ningun caso. A menudo se mantenia ocupado con juegos, con los amigos y
con los deportes. Y con la comida, frecuentemente con la comida. Era un
hombre bajito, sosegado, a quien le gustaba mucho comer, especialmente
cuando estaba de malhumor y no tenia otra cosa que hacer. Colmer estaba
seguro de que la comida formaba parte de su propia vida.

Estaba sentado en el Vieja Dama, aguardando su cena en una pausa entre
sus casos, cuando le encontro Bryl.

El Vieja Dama habia sido una goleta en otros tiempos. Ahora flotaba en
el muelle de Sullivan, en el corazén del distrito pescador del Viejo Poseidon.
Cerca, las embarcaciones plateadas, de suma elegancia, iban y venian
diariamente, dragando las riquezas maritimas del Gran Mar de Poseidon. Las
barcas arrastraban enormes redes llenas de sardinas plateadas y otros peces.
Otras, asimismo, retenian inmensas cargas de cangrejos salados. Y los
barquichuelos, cosa extrafa, pescaban los gigantescos peces de aletas en pico



y las anguilas vampiro, cuya carne era negruzca y mantecosa.

Todo el distrito olia a pescado, mar y sal, y Colmer lo amaba. Cuando le
quedaba algun tiempo libre, se tomaba un dia de asueto y paseaba por las
calles revestidas de madera. Contemplaba las barcas de pesca al amanecer, y
luego bebia hasta mediodia en los bares del muelle, buscando mas tarde
curiosidades en las tiendas mas polvorientas que encontraba. A ultima hora
de la tarde, descubria usualmente que tenia un apetito feroz. Entonces se
encaminaba al Vieja Dama. Habia varias docenas de restaurantes marineros
en aquel distrito, pero el mejor era el Vieja Dama.

Aquel dia acababa de saborear un suculento plato cuando Bryl arrastro
una silla y se sent6 a la mesa.

—Necesito su ayuda —murmuro rapida y llanamente.

Colmer queria cenar sin compafiia. Fruncio las cejas.

—Tengo un consultorio —le recordo al otro.

—Tiene expedientes de todos sus clientes?

—Naturalmente —asintio Colmer.

—Yo0 no quiero expediente alguno. Por eso estoy aqui. Me dijeron que
Adrian Colmer siempre cenaba en el Vieja Dama y que le encontraria con un
poco de paciencia. Ignoraba si podria esperarle mucho, pero he tenido suerte.
Ayudeme, por favor.

Colmer se sinti6 repentinamente interesado, despierta su curiosidad.
Estudio al desconocido que tenia delante. Era un individuo alto, delgado, de
rostro moreno enmarcado por el cabello, que le llegaba a los hombros;
llevaba un traje anodino, que podian llevar miles de hombres. Pero la cara
carecia de edad, el sujeto agitaba nerviosamente los dedos y movia
constantemente los 0jos. Colmer abarcé todo esto de una sola ojeada.

Claro esta, podia sondear. Algunos Talentos lo habrian hecho, sin
preocuparse de la ética profesional. Pero Colmer sélo ejercia por dinero.

Le ofreci6 a Bryl un vaso de vino de la botella que estaba sobre la mesa.

—FEsta bien —musit6—. Coma, si gusta. Y digame por qué necesita
ayuda.

Bryl acept6 el vino, y lo probo, sin dejar de mover los ojos.

—Me llamo Ted Bryl. Y quiero que me sondee. Me persiguen. Llevan



afos persiguiéndome. Estoy seguro de que quieren matarme, aunque ignoro
por qué. Por lo que recuerdo, toda la vida me han estado cazando y yo he
estado corriendo.

Colmer junto las manos y apoyo en ellas la barbilla.

—Usted parece paranoico —decidio.

No le gustaba andarse con rodeos.

Bryl se echo a reir.

—Si, lo parezco, claro. Pero no lo soy. He ido a la policia. Me sondearon
y saben que tengo razén. A veces, incluso han arrestado a algunos de los que
me persiguen. Pero siempre acaban por soltarles. Y no me ayudan en nada.

—Muy paranoico.

—La policia me ha sondeado, repito.

Colmer sonri6 con tolerancia.

—La policia siempre sondea —asintio.

Lo dijo como un médico pronunciando quiropracticante.

—Bien —exclamo Bryl—. Sondéeme. Véalo usted mismo.

—No se altere. Si es usted un paranoico, seguramente podré ayudarle. Un
Maestro Sondeador es un psicologo calificado, entre otras cosas. Sin
embargo, usted no ha hablado de precios...

—No puedo pagar nada. Tengo muy poco dinero. Consigo empleos, pero
duran poco. He de echar a correr. Nunca estan muy lejos de mi.

—Ya —Colmer le estudié un minuto—. Bien, por el momento, no tengo
ningun caso. De modo que puedo interesarme por su problema. Si no se lo
cuenta a nadie, le ayudaré sin pago alguno. En caso contrario, yo lo negaré,
claro.

—Claro —asinti6 Bryl.

Colmer le sondeo.

Todo acabdé en menos de un minuto; una rapida abertura de la mente de
Colmer, un trago, un dragado. Para un espectador ingenuo, una sola mirada
vacua.

Luego, Colmer se retrepé en su asiento, se rascé la barbilla y cogi6é su
vaso.

—Es auténtico —murmur6—. Oh, muy extrafo...



—Eso es lo que dijeron los policias al sondearme —sonrié Bryl—. Pero
ipor qué? ;Por qué me persiguen?

—Usted no lo sabe, de modo que yo no lo sé, ni puedo saberlo sin
sondear a uno de ellos. A propdsito, usted tiene una barrera.

—:Una barrera?

—Un bloqueo mental. Su memoria se remonta solo a cinco afios y unos
meses, y después retrocede a la adolescencia. Que pas6 hace ya mucho
tiempo, claro. Indudablemente, usted sufrié bastante. En su cabeza hay un
gran agujero. Y, por algun motivo, alguien lo puso alli.

Bryl pareci6 asustado subitamente.

—Lo sé —murmuré—. Creo que fue cosa de ellos. Yo debo de saber
algo, algo muy importante. Y ellos se llevaron mi memoria. Pero temen que
la recobre. De modo que ahora quieren matarme. ¢INo es asi?

—No —deneg6 Colmer—, no puede ser tan simple. Si fuesen unos
criminales, la policia no les volveria a soltar. Y recuerde que esto ha sucedido
ya varias veces. En Newholme, en Baldur, en Silversky. Ha viajado usted
mucho. Le envidio —sonri6 el Maestro.

Bryl no correspondi¢ a la sonrisa.

—He huido mucho, quiere decir. No me envidiaria de haber sido usted el
fugitivo. Mire, Colmer, vivo en un temor constante. Cada vez que miro por
encima del hombro, me pregunto si estaran ya muy cerca de mi. Y a veces lo
estan.

—De acuerdo, ya lo vi. La vez en que la joven gruesa estaba sentada en
su apartamento cuando usted entro en él. El individuo que aguardaba en el
aerospacio cuando usted regreso de su viaje a los puertos orbitales. La rubia
que le siguié en el carnaval. Recuerdos vividos, en abundancia. Muy
estremecedor.

Bryl le estaba mirando, con el asombro escrito en su semblante.

—iDios mio! ;Como puede usted hablar asi? Colmer, usted es un pez de
sangre fria.

—A la fuerza. Soy un Sondeador.

—¢Qué mas puede decirme?

—Que los tres actuan juntos. Pero usted ya lo sabe, ¢jno es cierto? La



rubia es telépata. Por eso puede seguirle. El individuo es el guardaespaldas de
la rubia. La gruesa... no lo sé. Es muy rara. Sonrie como una idiota. No
comprendo su funcién en esto. Pero parece aterrarle a usted.

—Si —Bryl sintié un escalofrio—. Lo entenderia si la viese. Es gorda.
Enorme y blanca, como un inmenso caracol. Y siempre sonrie, maldita sea,
siempre me sonrie. Nunca sé cuando se presentara. Aquella vez en
Newholme estaba sentada, sonriéndome... Fue como... como encontrar una
cucaracha en un plato de sopa a medio comer. jQué asco!

—Y usted esta convencido de que desea matarle —reflexion6 Colmer—.
Ignoro por qué. Si hubiera que ejecutar un asesinato, el hombre seria el
instrumento mas légico. Es muy alto, y parece muy fuerte. Usted ya ha visto
la pistola que lleva.

—ILo sé —asintio Bryl—. Pero no seria él el asesino. También lo sé. Por
esto la gorda sonrie siempre.

—Puede usted comprar una pistola y matarles a ellos —aconsejé Colmer.

—Nunca... —tartamudeo6 el cliente muy sorprendido—, ...nunca habia
pensado en ello.

—Cierto, y es muy extrafio. ;No lo cree asi?

—Si, pero no podria matar. No soy un hombre violento.

—Al contrario, es usted muy violento —objeté Colmer—. Aunque estoy
de acuerdo. Usted no quiere usar la fuerza contra ellos por algin motivo que
ni usted mismo sabe.

—:No puede ayudarme? —Bryl agitaba nerviosamente los dedos—.
¢ Antes de que me encuentren?

—Tal vez si. Sin embargo, ya le han encontrado. La rubia acaba de entrar
en el restaurante. Y la conducen a una mesa.

Bryl lanz6 un gemido sordo y gir6 sobre si mismo en su silla. Al otro lado
del local, el maitre acompafiaba a una joven muy rubia hasta una mesa. Bryl
la contemplo, boquiabierto.

—iDios mio! —murmur6—. jNo quieren dejarme tranquilo!

De repente se puso en pie y echd a correr. A correr, literalmente, saliendo
del Vieja Dama. La rubia ni siquiera le miro.

Colmer le vio irse, y luego se asomo al ojo de buey. Bryl todavia se



aterraria mas al llegar al muelle. Alli abajo, una chica gorda, con una sonrisa
idiota, estaba sentada al borde del desembarcadero, contemplando c6mo
sacaban la pesca de las barcas.

—Muy dramatico —coment6 Colmer.

En aquel momento le sirvieron el segundo plato: pescado azul cocido con
queso. Sin embargo, se levanto.

—Voy a reunirme con aquella joven —le dijo al camarero, sefialando a la
rubia—. Lleve alli mi cena.

Atraveso el establecimiento y tomo asiento. El camarero le siguié con el
plato de pescado.

La rubia levanté la mirada.

—Adrian Colmer —pronuncié—. He oido hablar de usted.

Colmer le dio las gracias.

—Me ha sondeado sin mi permiso. Muy antiprofesional, jovencita. Pero
la perdono. Estoy seguro de que no ha visto gran cosa. Mis defensas son
excelentes.

—~Cierto —sonri6 ella—. Supongo que era inevitable, que €l solicitase un
sondeo privado. ;Qué es lo que sabe usted?

—Todo lo que él sabe. Lo bastante para hacerla arrestar a usted, a menos
que me lo explique todo.

—FI nos ha hecho arrestar de cuando en cuando. Y la policia siempre nos
ha soltado. Pero adelante, sondee.

—¢:No piensa resistirse?

—No. Me sentiré muy honrada.

Colmer la sondeo.

No llegd muy lejos. Al fin y al cabo, ella era un Talento. SAlo una ojeada,
pero fue bastante. Después, el Maestro se retrep6 en la silla, parpadeando
rapidamente con gran confusion.

—Cada vez es mas curioso. ¢Fl la contrat6?

—No lo recuerda, claro. Fue parte del trato. Pero poseemos todos los
documentos. Suficiente documentacion para convencer a la policia siempre
que nos detienen. Y no pueden decirselo a él. Esto también esta en los
documentos. De lo contrario, se romperia la barrera y habria una grave



demanda judicial.

—FEdward Bryllanti —murmuré Colmer—. Si, ese nombre me suena.
Muy acaudalado. Podia permitirselo Pero ¢por qué lo hizo? Una existencia de
temor constante, de constantes fugas...

—Fue idea suya —explicé la joven—. Incluso escogio a Freda. Claro
esta, es idiota. Con el cerebro trastornado. Tenemos que llevarla de la mano y
dejarla donde €l pueda verla. Pero algo de esa gorda le aterra. Y echa a correr
de nuevo.

Colmer empez6 a comer. Masticaba lenta, pensativamente.

—No lo entiendo —admiti6 al fin, entre dos bocados.

—Usted no ha sondeado bastante —sonri6 la rubia—. ¢No lo descubri6?
Digame, ¢no se ha preguntado alguna vez si alguna cosa valia la pena? ;No
ha pensado en ocasiones que todo carece de significado, que todo esta vacio?

Colmer se limit6 a mirarla fijamente, sin dejar de masticar.

—Bryllanti lo pensé muchas veces —prosiguié ella—. También tenia
psiquismos, y consulté a Sondeadores. No le sirvieron de nada. Y finalmente
hizo esto. Ahora ya no ha vuelto a pensarlo. Vive todos los dias plenamente,
porque piensa que cada dia puede ser el tultimo. Vive constantemente agitado,
con un miedo continuo, y no le queda tiempo para pensar si vale o no la pena
vivir. Esta demasiado ocupado y, asi, se limita a seguir viviendo. ;Lo
entiende ahora?

Colmer continuaba mirandola, sintiendo de repente un intenso frio. El
pescado en su boca tenia el sabor de aserrin mojado.

—Pero huye —murmurd al fin—. Su vida esta vacia. Sélo corre, corre sin
ningun sentido, por un sendero de su propia creacion.

—Me defrauda usted, Maestro —suspir6 la rubia—. Esperaba una vision
mas acertada de un Maestro Sondeador. ;No lo comprende? Todos corremos.

Después de oir estas palabras, Colmer decidié rebajar sus precios, y
conseguir mas casos. Pero a menudo todavia cambia de humor.



EL LIGUE

B. L. Keller

Los relatos en que el diablo resulta burlado por un humano ingenioso
son bastante frecuentes en la narrativa popular. Algo mds insdlito es el caso
de un Mefistofeles chasqueado por una banalidad tan rotunda y coherente
que casi casi entronca con la inocencia biblica.



Booba Lawson, conocida como la Fabulosa Booba, desliz6 sus
encantadoras manos por sus costados, con la mirada hipnotizada por el
espejo. Cuando saltd sobre sus pies, sus senos recién maduros brincaron
alegremente bajo su camisa transparente.

Sintiéndolo un poco, se puso el poncho; pero su momentaneo disgusto
por el eclipse del encantador brinco quedé ahuyentado ante la fascinacion del
juego de luces sobre los planos de su cara, al volver la cabeza a un lado y a
otro.

Sus ojos eran dos pozos gemelos coronados por unas cejas perfectamente
curvas; ambas se unieron al creer detectar un barrillo en su barbilla.
Inclinandose hacia delante, frunciendo sus suaves y carnosos labios, se
ensimismo tanto en su repertorio de muecas que tuvo que redactar una nota
de disculpa, con la caligrafia de su madre, por llegar tarde a la escuela.

Satisfecha por la singular destreza de su falsificacion, redacté también
excusas para tres amigas que habian pasado el dia como petrificadas en el
aeropuerto, extasiadas con los reactores. Salié del cuarto de descanso de las
chicas con un cortejo adulador y cuatro dolares y medio en el bolsillo.

Todo el dia se mostro triunfante en la escuela, con sus braguitas de nilon
atrapadas en la hendidura de sus gluteos, y asomando por debajo de su
minifalda cada vez que se inclinaba para recoger alguno de los innumerables
objetos que encontr6 o que dejo caer aquel dia, promoviendo el
derramamiento de mas semillas que todos los economistas agricolas de
Washington juntos.

Booba no habia oido hablar jamas de Emile Zola.

Por la tarde se marcho a una cafeteria cuyos promotores habian obtenido



la licencia prometiendo mantener a la juventud apartada del alcohol y las
calles. Una taza de café costaba alli mas que una dosis, pero lo que importaba
era el ambiente que alli reinaba.

No era normal que una muchacha fuese alli sola, por lo que, a falta de
alguien mejor, Booba escogi6é la compafiia de su condiscipula Feebie Frean.
Feebie tenia unas cualidades que la convertian en la compafiia ideal cuando
no habia nadie mas: unos padres ricos, una gran renta y un gran anhelo en
comprar amistad.

Tocaban los «Merdé», un conjunto al que no le habian pedido que actuase
con los «Stones» en aquel fabuloso concierto al aire libre de Tijuana, que
condujo a la ocupacion por Estados Unidos de la Baja California y a la
colonia donde nosotros retuvimos Ensenada como base naval y salida de
productos manufacturados. Feebie bailo sola hasta que se le unié un joven
flaco, pero de ojos brillantes; los dos empezaron a saltar y contorsionarse
extasiadamente, pelvis contra pelvis, con las cabezas separadas.

Booba, por su parte, estaba encantada. Alguien le habia dicho aquella
tarde que iba vestida como una prostituta hungara: y aquel cumplido se le
habia subido a la cabeza. Provocaba descaradamente a los chicos que se le
acercaban, y gozaba ante la confusion que les infundia.

También un viejo la estaba mirando. Un viejo asqueroso, penso ella
sonriendo. Tendria ya los treinta afios. Y sin embargo, poseia cierta
fascinacion. En primer lugar, se parecia a Leonard Nimoy, salvo por las
orejas. Alto, palido, siniestro, pasional, pero frio. Su mirada era mas
profunda, mas oscura y mas penetrante que la de Booba; habia como una
amenaza latente. La muchacha, a falta de mejor comparacion, la calificé de
lujuria desnuda. Booba experiment6 una pulsacion nerviosa en su pelvis. No
necesitaba preguntar, no necesitaba razonar... Booba confiaba en sus sutiles
instintos.

Como atraido por aquellas pulsaciones, el hombre se dirigio a la mesa de
Booba.

—¢Otro café?

De cerca, aun parecia mayor. Unos treinta y dos. ;Era esto lo que le
convertia en un tipo de viejo verde? Booba le sonri6 con encanto. Feebie se



habia gastado sus ultimos seis délares en las entradas y dos cafés vascos; por
su parte Booba estaba muerta de hambre, después de haberse gastado sus
cuatro doélares y medio en incienso y hordscopos.

Se digno parpadear.

El hombre apenas tenia ninguna arruga. Ni surco alguno. En cambio si
mostraba unos hoyuelos en las mejillas como Johnny Cash... y no es que se
le pareciese en absoluto, pero es que uno no podia dejar de pensar en Johnny
Cash. Y lucia una barba negra que parecia la del cortesano que rindio su capa
ante la vieja reina Isabel. Era alto, delgado; aunque el cabello no le llegase
hasta el cuello de la camisa, tampoco era excesivamente corto. Ademas, la
camisa era tremendamente rara, con colores extravagantes y dibujos como
pinceladas sobre una tela tambaleante.

Se veia diferente. L.os muchachos siempre parloteaban alocadamente en
su afan por entretenerla y ella se divertia perversamente frunciendo el cefio,
mientras les veia sudar. Pero aquel hombre la contemplaba de manera muy
distinta a la de los demas viejos verdes. Le recordaba a su gato «Genghis»
mirando la pecera. Pero el hombre no se curvaba ni siquiera como su gato;
parecia mas divertido que hambriento. La pelvis de Booba volvio a
estremecerse.

Sonriendo y con la mirada tan inocente como la de la Doncella Lirio, se
sumi6o en fantasias de violacién. En realidad, a Booba nunca la habian
violado; pero tenia dos amigas que afirmaban haberlo vivido.

E1 le hablaba.

Caramba. Le decia que si se marchaban ahora mismo podrian asistir al
concierto de la Madre del Mono. Los asientos mas baratos valian 8,50
ddlares. La joven nunca los habia visto, puesto que su vocalista habia llegado
al sitmmum al desnudarse ante el auditorio del estudio en el programa de Ed
Sullivan.

Pero ¢;de veras queria que la viesen en publico con un hombre tan viejo?
¢Como resultaria a su lado? Si, era un hombre alto, delgado y hasta parecia
malvado, pero ella no se decidia.

Entonces vio, realmente vio, sus ropas, como si un rayo subito hubiese
deslumbrado la mesa. Su camisa, su fantdstica camisa prismatica, estaba



desabrochada hasta la extrafia y maciza hebilla de plata forjada que sostenia
sus pantalones de pana, muy cefiidos a las caderas, dejando al descubierto
algo del vello pubico por la parte inferior. Sus pantalones opalescentes, como
latex vertido sobre la mitad inferior de su cuerpo, destacaba cada uno de sus
musculos, cada una de sus protuberancias. No iba descalzo, sus botas eran
muy adecuadas. Fue la capa lo que la decidid. Una capa enorme, negra —;de
seda, de satén, de terciopelo?—, con un forro seguramente tejido con un
monstruoso acido. Con tal capa resultaba ciertamente el conjunto de vestir
mas extravagante que ella habia visto nunca.

Booba comprendi6 de pronto que la maravillosa barba hacia imposible
calcular exactamente su edad. Y con aquellas ropas, ;quién pensaria en eso?
Lo esencial era que nadie dejaria de fijarse en ella, cuando entrara en
cualquier sitio con tal acompafiante.

—¢Puedes prestarme una moneda para llamar a mama? —pregunto.

Le dijo a su madre que Feebie la habia invitado a pasar la noche con ella,
invitacion calurosamente secundada por los padres de su amiga. Booba habia
empleado su propaganda mas sutil y certera para convencer a su madre de
que Feebie era amiga de influencia muy sana, y que el inico motivo de que
no estuviera en un convento era porque las demas novicias podrian sentirse
un poco cohibidas ante su enorme sensibilidad. El hecho de que los Frean
tuviesen dinero hizo mucho mas sencillo que la madre de Booba se tragase
sus mentiras respecto a Feebie.

Feebie le prometio dejar abierta la ventana de su dormitorio, ya que sus
padres estarian entregados a su dosis de ginebra, segun costumbre, sin
preocuparse por la hora de su regreso.

El hombre poseia el coche mas lujoso que Booba habia visto en su vida.
De repente empez0 ella a comprender lo interesantes, viriles e inteligentes
que son los hombres maduros. Rodando por la autopista a una velocidad
suicida, la pequenia pelvis de Booba vibraba como una estrella.

—iUau! Tt debes de ser fabulosamente rico —exclamo.

Bueno, una cosa lleva a la otra; y alli estaba ella con el tipo rico, gozando
de un verdadero paseo. El estéreo del coche casi la volvié loca. El sacé un
poco de hachis traido de Hong Kong, y entonces Booba se pregunté qué



habria visto antes en los jovenes.

«Como vuelva a decir una vez mas “fabulosamente” le haré brotar una
plaga de granos.»

Booba se hallaba entregada en un mondlogo imbécil. Referente a unas
dudas psicodélicas, al oro de Acapulco, a Jim Morrison, a Mick...

El hombre se reprimi6. Con la cara desencajada, la joven no le serviria de
nada. ;Y no era, al fin y al cabo, su falta de sentido, su lujuriosa inmadurez,
lo que la hacia tan enloquecedora? ;No era exactamente eso lo que €l buscaba
hoy dia en las chicas?

Booba seguia charlando, extrayendo de alguna minuscula célula cerebral
profundidades respecto a la alienacion, a al establishment y a Huey,
conocimiento sensible, verdadero y de significado. «Mi querido Belial —
pens6 el hombre—, ésta debe de ser la generacion mas pedante desde
Cromwell.»

Sus extremos nerviosos silbaban y crujian como en un cortocircuito; huyo
a su cocina, donde mezcl6 para la joven un Mai Tai, pensando que lograria
embriagarla a fin de que se comportase como una mujer ya madura,
tremendamente borracha. Con malicia, arrojo a la mezcla una pulgarada de
aconito, un centimetro de raiz de mandragora y unas gotas de varios
horripilantes elixires.

iiiiBRAAOOOUUUMMM...!!!

El Mai Tai explotdé en el fregadero, disolviendo la porcelana en una
cegadora ebullicion.

Booba habia puesto en marcha el estereofénico.

Temblando, él mezclé de nuevo un brebaje repugnante, y lo azucaré con
zarzaparrilla.

Booba estaba bailando. Se habia quitado el poncho y sus diminutos
pezones se marcaban firmes bajo su camisa.

Bajo el volumen del tocadiscos, y la inund6 de licor y de halagos, sin
pensar que la joven estaba ya muy familiarizada con ambas cosas.

Finalmente, mirandola fijamente con todo el poder de su insondable



mirada, se le acercé.

Mientras, ella se arrimo a él, jugando inocentemente con la hebilla de su
cinturon. El hombre profiri6 su discurso. Que estaban destinados a
encontrarse... Que €l habia reconocido sus dotes potenciales desde el
momento en que la vio... De qué forma exquisita viajarian
psicodélicamente... Lo que €l daria para que ella se uniese a su ya extensa
familia... Ella podria fijar sus horas, dormir hasta tarde... dinero, pieles,
diamantes, coches, yates, adoracion, acidos, hachis, sesiones en casa,
cantantes de rock, actores, productores... Y un contrato garantizando que él
cuidaria de ella para siempre, eternamente... como un interminable viaje
hacia la eternidad.

Booba le escuch6 solemnemente, con sus grandes ojos, tan luminosos,
casi nublados por un apetito que €l no habia visto nunca desde la noche que
consiguio la firma de Thais.

Pero Booba no era una simple cortesana oriental. Tampoco era una
impulsiva Borgia, ni una apasionada DuBarry. Aquella joven era Booba, una
hija de su tiempo. Y Booba sabia que podia conseguir todo lo que el hombre
le ofrecia, y atin mas, sin hacer nada, sélo por la magia de desearlo, porque
ella era la encantadora, la enloquecedora, la irresistible Booba. Y como no
podia pensar en si misma mas que como adorable, llena de jugos y estrogeno,
Booba no pensaba en la vejez, y la eternidad no le interesaba ni un comino.

Entonces le ofrecio poderes terribles, ciencias ocultas que ningin mortal
conocia aun. Lleg6 a rebajarse hasta el punto de suplicar a la joven.

Y de pronto surgio el gran, insalvable obstaculo.

Booba no confiaria nunca en una persona de mas de treinta afios.

Desmoralizado y exhausto cogio de la mano de la muchacha la bebida
que de modo tan irresponsable le habia preparado y la apur6 de un trago;
porque en su interior aquella chiquilla habia despertado tal furor, que €l, él, se
sintié atacado por lo que reconocié como el tormento que habia sabido dar a
los demas, pero nunca habia conocido por si mismo.

Sabia qué era...

iLUJURIA!

La primera regla de su existencia era No Complicarse Jamas.



Agonizando, saboreando todo el horror de su desdicha, sabiendo que iba a
corromper su profesion, su alma, su estilo, cogio a la encantadora ninfa en un
abrazo mas terrible que el de cualquier leopardo, cualquier pitén, cualquier
Tarquino.

Lucharon. Podia haberla violado, con su colaboracion espontanea; pero
ella se sentia terriblemente curiosa..., pero por una sola cosa.

—iOh, uvau! —exclamoé ella, presionando con su mano delicada su
entrepierna—. Me gustaria. Si, opino que eres un tipo fenomeno. Pero
mafiana tengo sesién de fotografia y Feebie dice que esto te hace salir
granitos y barrillos, y si me han de fotografiar...

—¢Que te hace salir qué? —chill6 él, ya loco, pero incapaz de abstenerse
a querer comprender lo que aquella mocosa tan especial le decia.

—Feebie afirma que los barrillos fastidian mucho el cutis.

Tras esto, alargo la mano libre hacia él tocadiscos y...

«This is the dawning of the age of aquarius. . »*l.

Ciento ochenta decibelios destruyendo todos los siglos de sabiduria negra
entronizados en su cabeza.

Trastabill6 hacia su dormitorio, increpando a todos los fuegos,
inundaciones, plagas y autopistas el gran tormento para aquel planeta, y
apagando la electricidad del edificio.

Mas tarde, en la oscuridad y el silencio, volvi6 junto a Booba.

—:Sabes qué pensaba? —susurrd ella—. Pensaba que me gustaria
comerme una hamburguesa de MacDonald. El ejercicio siempre me abre el
apetito.

Devor6 dos hamburguesas, una bolsa de patatas fritas y un batido de
fresa, mientras él estaba sentado desdichadamente detrdas del volante del
«Maserati», aumentando indolente el numero de bacterias coliformes de las
hamburguesas, a pesar de saber que esto era indigno de €él. Su insondable
mirada estaba fija y desolada al contemplar el estrecho tinel del tiempo,
imaginandose las generaciones futuras... y dio gracias a su archienemigo por
no haberle maldecido con la luz de la adivinacion.

La dejo delante de la casa de Feebie Frean, contemplando como
columpiaba su trasero mientras se alejaba, sin parecer impresionada por la



magnitud de su triunfo.

Quemandose, degradado, con todo su orgullo quintaesenciado en ruinas,
de pronto lo comprendié. Comprendié que Dios le habia ayudado. Tenia que
fracasar.

Porque aquella chiquilla carecia del concepto del mal.

Casi mortalmente herido, volvié al local donde todo habia empezado,
como si presintiese que esta vez todo seria distinto.

Se sentd en la misma mesa de antes.

Los jovenes estaban bailando; eran como unos veinte. Los musicos no
tocaban, ya que estaban en el descanso, pero los muchachos seguia
contorsionandose. Entonces, ;eran todos completamente incapaces de
comprender el mal? ; Acaso era esto lo que les hacia inocentes?

Por un momento, volvié a experimentar el fiero impulso que habia atraido
sobre €l la peor derrota de su carrera. Porque era €él, él mismo, el que se habia
degradado, derrotado...

Se habia abandonado, se habia esclavizado a la falta de cerebro, al
egocentrismo, a la banalidad... Aquella chiquilla... estos jovenzuelos...

FWAAANNNGGGG.

Acrogénicos, carnales y androgenos, los «Merdé» volvieron a tocar. El
vocalista, con una peluca Dynel resbalando locamente sobre su cabeza, asio
resueltamente la guitarra eléctrica, y adelant6 sus humedos labios hacia el
microfono...

Unnnh... UH... UH... Bu... aybiii... UNNHHH...

Como un remolino negro y escarlata la presencia demoniaca huyo.

No se habria entregado a ninguna de aquellas muchachas. Eran
imposibles. Eran capaces de, antes de una semana, hacer subir a una region
mas celeste a las almas condenadas para la eternidad.

Al salir de la cafeteria, en un ataque de histerismo incontrolable, maldijo
con la mas espantosa calamidad sobre aquel lugar, para que cuantos estaban
dentro quedaran sobrios y contemplativos como viejos, hasta el fin de sus
vidas naturales.

Volo a Washington. Tras unas semanas de recuperacion secreta, se
marcho a Londres, Paris, Berlin, Moscu, Pekin... el viejo territorio.



«Por todos los diablos —pens6—. ¢Acaso hubo una época en que todo
esto significaba algo?»

Generaciones...  generaciones... jComo  despreciaba  aquella
autocompasion!

Acept6 otro vaso de la azafata, que le abrumaba con sus atenciones.
Todas lo hacian. Respirando estros y Binaca en su rostro. Esta seria facil.

Demasiado facil.

Estaba sudando bajo la camisa. Una camisa gris Hathaway. Un hombre
gris con un traje gris. Las grises alas del avion cortaban la lluvia. La ginebra
sabia a gris.

Le olian mal las axilas. Sentia el cabello lacio.

Se vio a si mismo dentro de un enorme pajaro, en medio de una borrasca
gris. Volaba completamente solo. Volaba sobre unas brillantes botas y una
sonrisa.



Notas



[1' Designacién internacional abreviada, basada en la terminologia

anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficcion.
<<



[2] Referencia a la célebre pareja de gangsters Clyde y Bonnie. (N. del T.) <<



[31 En inglés: End Of Job. (N. del T.) <<



[4] Principio de la letra de la cancién Aquarius de la 6pera Hair: «Este es el
comienzo de la Edad de Acuario...» <<
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